
AANTIGONENTIGONE



Rivista «ANTIGONE»

a cura dell’associazione Antigone onlus

SEDE OPERATIVA: v. Principe Eugenio 31 - 00195 Roma
SEDE LEGALE: v. Della Dogana Vecchia 5 - 00186 Roma
www.associazioneantigone.it
tel.: 06.49.38.35.68
associazione.antigone@tin.it

Direttore responsabile: Claudio Sarzotti.

Comitato scientifico: Amedeo Cottino, Luigi Ferrajoli, Paolo
Ferrua, Francesco Maisto, Antonio Marchesi, Pio Marconi,
Alessandro Margara, Dario Melossi, Giuseppe Mosconi, Mauro
Palma, Massimo Pavarini, Tamar Pitch, Eligio Resta, Marco
Ruotolo.

Redazione: Stefano Anastasia, Massimiliano Bagaglini, Cristiana
Bianco, Cecilia Blengino, Andrea Catizone, Francesca D’Elia,
Dario Stefano Dell’Aquila, Stefano Fumarulo, Patrizio Gonnella,
Marina Graziosi, Giovanni Jocteau, Susanna Marietti, Andrea
Molteni, Alessandra Naldi, Daniela Ronco, Alvise Sbraccia,
Vincenzo Scalia, Giovanni Torrente, Francesca Vianello.

Pubblicazione realizzata con il contributo della Compagnia di San Paolo
di Torino e stampa tipografica effettuata presso la Casa Circondariale di
Ivrea.



AANTIGONENTIGONE
QUADRIMESTRALE

di critica del sistema penale e penitenziario

anno IVanno IV n. 1n. 1 20092009

Oltre il tollerabile
Sesto rapporto sulle condizioni

di detenzione in Italia

L’HARMATTAN ITALIA
via Degli Artisti 15 - 10124 Torino



RIVISTA «ANTIGONE»

ABBONAMENTI

Per il 2009 l’abbonamento alla RIVISTA è stato fissato a 66 € e il
versamento può essere effettuato:
- sul conto corrente postale n. 93099000 intestato ad Associazione
Antigone Onlus, Via della Dogana Vecchia, 5 – 00186 Roma
- sul conto bancario intestato ad Antigone Onlus presso Banca
Popolare Etica S.C.A.R.L. c/c 000000500725
ABI 05018 - CAB 03200
IT BBAN: T 05018 03200 000000500725.
L’abbonamento alla rivista può essere sottoscritto anche versando
la quota di socio sostenitore dell’Associazione Antigone pari a
100 €, utilizzando le medesime modalità di cui sopra.
Effettuato il versamento, bisogna comunicare il proprio nominati-
vo e indirizzo alla segreteria dell’Associazione Antigone, tramite
telefono o fax al numero 06.44363191 o per email all’indirizzo
segreteria@associazioneantigone.it.
La consegna dei numeri della Rivista avviene per posta ed è gra-
tuita per gli abbonati.

INVIO DI ARTICOLI

Le proposte di pubblicazione vanno inviate alla sede operativa del-
l’associazione Antigone in versione cartacea e in formato elettro-
nico (word).

Autorizzazione alla pubblicazione n. 5939 del 02.02.2006
depositata presso il Tribunale di Torino

www.editions-harmattan.fr

harmattan.italia@agora.it

© Associazione Antigone e L’Harmattan Italia, 2009



INDICE

Introduzione, 7
Giuseppe Mosconi

SAGGI

I numeri del controllo penale, 17
Giovanni Cellini e Daniela Ronco

Il Difensore civico dei detenuti promosso 50
da Antigone. Relazione sul primo anno di attività
(settembre 2008 - giugno 2009),
Stefano Anastasia

Le carceri ai tempi del sovraffollamento. A cura 62
della redazione di Ristretti Orizzonti

Razzismo di Stato, populismo securitario e giustizia selettiva: 91
un anno di lavori della destra al governo,
Susanna Marietti

L’architettura che non c’è, 97
Corrado Marcetti

La salute in carcere: una riforma da applicare, 130
Bruno Benigni

Tossicodipendenze e carcere: tre anni di applicazione 140
della legge Fini-Giovanardi,
Alessio Scandurra

Diritti minori. La detenzione minorile in Italia, 166
Giuseppe Campesi e Lucia Re

Mai dire mai. Per l’abolizione dell’ergastolo, 189
Christian De Vito



Mai più un bambino in carcere, 192
Antonella Barone

Eventi critici, 201
Igiea Lanza di Scalea

Il personale dell’Amministrazione Penitenziaria: 218
le professionalità necessarie ad una riforma del sistema.
Intervista a Massimo de Pascalis,
Fiorentina Barbieri

«Tutta colpa di Giuda»: intervista a Davide Ferrario, 224
Giovanni Jocteau



Introduzione
Giuseppe Mosconi

Un dato di enorme peso ed evidenza domina la scena del car-
cere all’atto di redigere questo sesto rapporto di Antigone sulle
condizioni di detenzione in Italia. A neppure tre anni dall’indul-
to del luglio 2006 il numero dei reclusi ha decisamente superato
quello precedente al provvedimento, oltrepassando la quota di
63 mila. L’Italia registra così un tasso d’incarcerazione tra i più
alti d’Europa (105 detenuti su 100 mila abitanti), se si escludo-
no i paesi dell’ex Unione Sovietica, ed è decisamente ai primis-
simi posti tra gli indici di sovraffollamento (145%). “Oltre il tol-
lerabile”, appunto.

Questo livello è stato aggiunto con un’incredibile processo di
accelerazione, che ha visto nell’ultimo anno la crescita di 700-
800 detenuti al mese. Non è possibile trascurare il contrasto di
questa tendenza con altri due dati di segno opposto. La ricerca
dell’Università di Torino, condotta per conto dell’allora sottose-
gretario al Ministero della Giustizia Luigi Manconi e recente-
mente ripresa anche da importanti organi di informazione nazio-
nale, ha messo in rilievo come il tasso di recidiva tra i beneficiari
dell’indulto, dopo 2 anni e 2 mesi dal provvedimento clemen-
ziale, si sia (sorprendentemente?) fermato a circa il 27% per gli
scarcerati e al 18,5% per coloro che hanno beneficiato del prov-
vedimento dalla misura alternativa (G. Torrente, 2009, p. 252).
Prima percentuale leggermente al di sotto della recidiva regi-
strata dalle ricerche, riportate in questo rapporto nel saggio di
Cellini e Ronco, che sui soggetti fruitori della misura alternativa
dell’affidamento in prova segnalavano un tasso tra il 19 e il 22%;
seconda percentuale in felice controtendenza rispetto al tasso
costantemente individuato dalle precedenti indagini che si collo-
cava intorno al 70% (pur misurato a 5 anni dall’esecuzione della
condanna detentiva). Si tratta di riscontri empirici che confer-
mano, pur con i necessari approfondimenti, per un verso, come
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fosse strumentale il panico morale sviluppatosi in merito alla
recidiva degli indultati (C. Blengino, G. Torrente, 2006; C.
Sarzotti, 2007), per l’altro, quanto la scelta di estendere l’uso del
carcere e sviluppare a dismisura i processi di incarcerazione,
lungi dal rappresentare una scelta razionale, ispirata dall’intento
di raggiungere maggiori livelli di sicurezza nell’interesse dei cit-
tadini e di favorire percorsi di reintegrazione sociale a favore di
soggetti a rischio, risponda ad esigenze di produzione simbolica
sul piano della comunicazione pubblica e delle sue implicazioni
politiche. Si innesca, infatti, una sorta di inesorabile circolo
vizioso, per cui più detenuti si producono, più si enfatizza la con-
sistenza dell’allarme criminalità e, allo stesso tempo, si mostra
l’efficienza della macchina punitiva dello Stato e del suo gover-
no. Ma ciò non può che comportare, a sua volta, un nuovo innal-
zamento dei livelli di incarcerazione, in un processo che si auto
conferma, risultando senza via d’uscita.

Due elementi si pongono a conferma di questa tendenza. In
primo luogo, la crescita in carcere, fino al 64% della popolazio-
ne detenuta, delle persone che, essendo state condannate o ritro-
vandosi con un residuo pena inferiore ai tre anni, potrebbero
fruire di misure alternative, livello senza precedenti, quantome-
no in tempi recenti (si veda il saggio di Cellini e Ronco); tutto
ciò a fronte di una crescita anche delle misure alternative dalla
libertà, a rappresentare l’estendersi a macchia d’olio del diffon-
dersi del controllo penale (cfr. il saggio di Scandurra).

In secondo luogo, il recente “Piano Carceri” del governo, fina-
lizzato ad attivare rapidamente 20 mila nuovi posti nelle struttu-
re penitenziarie italiane (si veda a tal proposito il saggio del
direttore della Fondazione Michelucci Corrado Marcetti). La
scelta dunque di incarcerare sempre di più, quando si potrebbe
abbondantemente scarcerare, con esiti migliori tanto sotto il pro-
filo della sicurezza che dell’inserimento sociale delle fasce
deboli e perseguite, appare in tutta la sua evidenza, con una
determinazione che non arretra minimamente a fronte dei livelli
di sovraffollamento raggiunti e che chiude ogni prospettiva ai
pur lungamente discussi ed elaborati progetti di sviluppo dell’al-
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ternatività alla reclusione. Certamente il più volte denunciato, da
Antigone in particolare, concorso delle tre leggi (ex Cirielli,
Bossi-Fini, Fini-Giovanardi) nel determinare l’incremento e
l’accelerazione della processo di incarceramento gioca un peso
determinante su questa situazione, ma è lecito avvertire la per-
cezione che la stessa abbia radici assai più profonde, in un gro-
viglio sommerso che associa, come minimo, cultura politica,
cultura istituzionale, prassi diffuse nelle agenzie del controllo,
selettività e arbitrarietà di interventi, immaginario istituzionale
sull’opinione pubblica e assenteismo della stessa.

I dati riportati in questo rapporto nel ricco e puntuale contri-
buto di Scandurra sulla gestione carceraria della tossicodipen-
denza sono emblematici in questo senso. Nel periodo 2004-2008
a cavallo all’applicazione della Fini-Giovanardi, crescono deci-
samente tutti gli indicatori della persecuzione penale nel settore
della tossicodipendenza: le denunce per spaccio, gli arresti, le
condanne, i procedimenti penali pendenti (con una crescita del
44,5%), gli ingressi in carcere dei tossicodipendenti, la loro pre-
senza in carcere, ritornata al 27% dopo l’indulto, pur con un
37,2% di condanne inferiori ai tre anni; con una crescita ancora
più decisa dei detenuti stranieri, per i quali la percentuale dei
condannati per droga supera l’incredibile quota del 50%, di 10
punti superiore a quella già straordinaria che interessa gli italia-
ni. E ciò nonostante, da un lato, siano cresciute enormemente le
sanzioni amministrative (del 62%), dall’altro si sia innalzato il
limite per essere assegnati ad un programma terapeutico alterna-
tivo fino alla considerevole entità di 6 anni di condanna.

Il fatto è che sono proprio le misure alternative di tipo tera-
peutico, obbiettivo dichiarato e privilegiato dalla legge in que-
stione, a non segnare alcun aumento significativo, mentre decre-
scono anche gli interventi psicoterapeutici ed assistenziali. È
come se la crescita evidente dello strumento carcerario di contro
agli interventi terapeutici, nonostante le retoriche assistenziali-
stiche che hanno accompagnato l’introduzione della legge, ne
rivelasse, insieme all’inefficacia, la cattiva coscienza, nei termi-
ni di un intervento comunque necessariamente persecutorio e
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repressivo contro le tossicodipendenze, il cui primario obbietti-
vo è la loro stigmatizzazione sociale. Dunque un indicatore
emblematico, in un terreno di per sé permeato di significati tera-
peutico-assistenziali, della sotterranea cultura istituzionale che
sottende il processo di crescente incarceramento sociale. Si con-
ferma in tal modo anche come il terreno delle misure alternative
costituisca, allo stato attuale, lo spazio dell’ambivalenza, per
eccellenza. Da un lato, spazio di retoriche riformatrici e di inter-
venti deflativi dell’afflettività penale; dall’altro, area di estensio-
ne e di supporto della punitività.

Altri aspetti messi in luce da questo rapporto sono il naturale
corollario del fenomeno fino a qui delineato. Così è per lo stato
di impasse in cui versa l’applicazione della normativa, recente-
mente implementata (v. D.P.C.M. 1/04/08 descritto in dettaglio
da S. Libianchi, 2008) che trasferisce la competenza dell’assi-
stenza sanitaria penitenziaria al servizio sanitario nazionale,
nelle sue articolazioni territoriali. Il contributo qui ospitato di
uno dei “padri” di quella riforma, Bruno Benigni, mette in luce
la contrapposizione di orientamenti e di istanze, ma insieme la
convergenza di fatto, che si disegna nel rapporto tra i due setto-
ri amministrativi coinvolti: preoccupato il servizio sanitario
esterno di un aggravio economico e organizzativo, nonché di una
imposizione di vincoli da parte della rigidità propria del settore
penitenziario; a sua volta timoroso quest’ultimo di perdere la
propria autonomia e di subire dall’esterno intromissioni che alte-
rino la funzionalità disciplinare dell’istituzione, o che mettano in
crisi le condizioni particolari di cui il personale medico gode in
ambito penitenziario.

Così è per i numerosi “eventi critici” (cfr. il contributo di
Lanza di Scalea) che frequentemente si verificano all’interno
degli istituti, sotto forma di violenze poste in essere dalla polizia
penitenziaria, cui si associano a volte morti sospette. O lo spac-
cato di vita quotidiana in carcere che emerge dal dibattito tra per-
sone recluse avvenuto presso la redazione padovana di Ristretti
Orizzonti qui riportato. Va rilevato, a fronte di questi episodi,
quanto inaccettabile e, insieme, significativo sia l’ostinato rifiu-
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to, da parte delle autorità italiane, di introdurre nella nostra legis-
lazione il reato di tortura, in contrasto con la normativa interna-
zionale e con gli impegni di conseguenza assunti.

Un inevitabile riflesso di questa situazione si riscontra nella
condizione del personale penitenziario, così come descritta nel-
l’intervista al direttore del personale del D.A.P. Massimo De
Pascalis. Alla criticità economica e organizzativa delle condizio-
ni lavorative, alla situazione di isolamento sociale che spesso le
caratterizzano, si sovrappone la pesantezza dei ritmi e il sovrac-
carico di responsabilità dovuti alla situazione di sovraffollamen-
to delle carceri e alle pesanti implicazioni che la stessa compor-
ta. Si determina così una condizione “ai limiti del disagio socia-
le”, aggravata dalla distanza dai luoghi di riferimento dei propri
interessi personali e familiari.

Ma soprattutto l’insieme di questi aspetti, che caratterizzano
oggi, in modo saliente, la realtà del carcere, riveste un senso par-
ticolare se viene inquadrato e assunto come emblematico degli
orientamenti di fondo che caratterizzano le politiche dell’attuale
compagine governativa in tema di sicurezza. Se, come bene
mette in luce la ricostruzione di Susanna Marietti, esse sono
espressione del combinarsi di elementi fortemente preoccupanti
per la nostra democrazia (razzismo istituzionale, populismo
securitario, giustizia selettiva), è proprio all’interno di questo
quadro che la questione carcere, le tendenze che la caratterizza-
no, insieme alle scelte e alle culture che le ispirano, assumono un
valore emblematico. Quasi il rivelarsi di un inconscio istituzio-
nale, che, se non arretra di fronte all’aggravarsi della crisi e al
raggiungimento dei limiti di tollerabilità e gestibilità della situa-
zione carceraria, è perché affonda le sue radici in una cultura che
ha già profondamente messo in discussione i valori del rispetto
della dignità umana e dei fondamenti della vita civile, sgravan-
dosene, nel senso più sostanziale.

Vale la pena, in proposito, soffermarsi più a fondo sul senso di
queste disposizioni, continuando una linea di approfondimento
che già avevamo intrapreso nell’introduzione del precedente
rapporto. Al di là della denuncia ampiamente condivisa del
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carattere xenofobo e autoritario del “pacchetto sicurezza” appe-
na passato alla Camera, vale la pena di affrontare la questione da
un altro versante: quello delle titubanze, della ambivalenze, delle
trattative, delle reticenze, delle ipocrisie che hanno accompa-
gnato l’iter parlamentare. Così l’immigrazione clandestina
diventa reato, ma si punisce “solo” con una pena pecuniaria, le
ronde sono legali, ma “solo” se non armate, autorizzate dalle
prefetture e per segnalare situazioni di pericolo e persino di “dis-
agio sociale”. Si revocano le disposizioni che autorizzavano
medici e presidi a denunciare i clandestini (ma l’obbligo subdo-
lamente resta, dato il carattere di reato assunto dalla irregolari-
tà), però si conferma quella che impedisce ai bambini figli di
irregolari di venire registrati all’anagrafe. Per non parlare delle
frequenti critiche sollevate verso diversi aspetti del provvedi-
mento dal Presidente della Camera, pur ex segretario del partito
più di destra della coalizione, in nome dei diritti umani, non ulti-
mo quello d’asilo. Il ricorso alla fiducia è stato evidentemente
più un segno di debolezza e di contraddittorietà persino conflit-
tuale, che di compattezza e univocità di orientamenti, particolar-
mente significativo perché avvenuto sui punti più emblematici
del provvedimento, quelli sui quali si dovrebbe presumere una
piena condivisione della maggioranza, come espressione del dif-
fuso sentire dell’ opinione pubblica che ad essa farebbe riferi-
mento. Se ciò è accaduto sono evidenti almeno due aspetti: le
dialettiche e le ambivalenze sono il segno che tutta la trattativa è
stata sequestrata dalle logiche di contrattazione e lottizzazione
interne alla sfera della politica governativa; il contrasto di riferi-
menti testimonia della separatezza tra politica ed opinione pub-
blica, della difficoltà di praticare contenuti credibili di comuni-
cazione e di polarizzare il consenso. Se questo è il significato più
sostanziale di quanto accaduto, desta particolare preoccupazione
che, nei fatti e nella sostanza, al di sopra delle contraddizioni e
dei conflitti, si sta affermando una linea univoca, particolarmen-
te dura: quella che connette una più dura persecuzione penale
contro la marginalità alla scelta di riempire senza limite le car-
ceri che già scoppiano, alla generalizzazione di forme detentive
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prolungate senza alcuna garanzia processuale, nei C.I.E., al pote-
re di limitazione della libertà dei singoli in pura via amministra-
tiva, fino alla negazione dei diritti sostanziali e costituzional-
mente tutelati all’asilo politico, alla tutela dei minori, alla salute,
all’istruzione. Se infatti queste ultime limitazioni sono formal-
mente rientrate, non si può ignorare né che, nella sostanza, per-
mangono, né soprattutto che sono state formulate e sostenute, a
simbolo catalizzatore della cultura che sottende l’intera strategia.
La persecuzione penale di un fenomeno complesso che, lungi
dall’offendere un bene sostanziale condiviso, costituisce la nor-
malità del processo migratorio e che crea più sviluppo che squi-
librio la dice lunga sul processo di corruzione che, nelle nostre
leggi, sostituisce la strumentalità delle suggestioni all’afferma-
zione dei valori comuni. Il fatto che ciò si affermi come un pro-
cesso necessitato per ricompattare il quadro di governo e sulla
base di una presunzione assoluta di consenso da parte di un’opi-
nione pubblica di fatto distante e incompresa è il nocciolo duro
del nuovo autoritarismo.

Di fronte al quadro così emergente che caratterizza nella situa-
zione attuale dell’ambito in cui Antigone è da sempre impegna-
ta, ponendo la questione carceraria al centro dei processi in
corso, il rischio è quello di essere costretti ad un ruolo puramen-
te difensivo e drammaticamente riduttivo della capacità di ela-
borare analisi e proposte; con conseguente dispersione del patri-
monio di riflessione analitica, di elaborazione critica, di proget-
tualità, anche sul piano legislativo, acquisito nel corso di alcuni
decenni. Per proteggerlo e valorizzarlo, in vista di tempi miglio-
ri, certamente è necessario mantenere alta la richiesta e la con-
trattazione su alcuni nostri obiettivi storici: il Garante dei diritti
dei detenuti (rispetto al quale Anastasia nel suo contributo ha
ripercorso l’iniziativa di Antigone di riprenderne alcune funzio-
ni), l’introduzione del reato di tortura, la revoca delle tre leggi
“riempicarcere”, il rispetto della normativa internazionale in
tema di diritti umani.

Ma può essere ora sensato spostare il nostro fuoco analitico
dalla specificità di ciò che costituisce il terreno primario del
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nostro impegno a ciò che lo sottende, con l’intento di deco-
struirne le rappresentazioni deformanti e strumentali, atte a raf-
forzare la svolta autoritaria in corso. Così è in primis per il feno-
meno migratorio, da assumere nella sua oggettività e complessi-
tà, per coglierne la natura e le dimensioni nel quadro delle dina-
miche economiche e sociali in atto, nella prospettiva di svilup-
pare modalità razionali e umanamente dignitose di interazione
con lo stesso. Così è per il grande tema delle tossicodipendenze,
da sviluppare al di fuori delle asfittiche coordinate del proibizio-
nismo, nonché più in generale per la questione che connette le
economie illegali, alla criminalità organizzata, in un rapporto a
volte simbiotico con le economie legali e con la sfera politica.

Ancora si propone la questione di entrare a fondo nel grande
tema dell’insicurezza, per svelarne da un lato le retoriche e le
costruzioni strumentali, per analizzarne ed esplicitarne dall’altro
le radici e i caratteri più profondi, per farne oggetto di diffusa
consapevolezza. Forse nel modo in cui molte amministrazioni
locali gestiscono progetti sulla marginalità, sul disagio, sull’im-
migrazione, sul sostegno alle aree deboli, al di là e al di sotto
delle retoriche securitarie va rintracciato il seme di un possibile
nuovo approccio ai temi che ci interessano, per quanto tutto da
decodificare ed approfondire.
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I numeri del controllo penale
Giovanni Cellini e Daniela Ronco*

1. Premessa

Garland (2003), riferendosi ai contesti di Gran Bretagna e
USA, ha coniato l’espressione “cultura del controllo”. Si tratta
di una cultura alquanto recente, sviluppatasi a partire dagli anni
‘70 del XX secolo con il declino dello stato sociale e l’affer-
mazione di politiche neoconservatrici, e che si basa, fra le altre
cose, sulla ridefinizione e ricollocazione dell’assistenzialismo
penale. Lo spostamento da un orientamento assistenziale ad
uno punitivo ha segnato la gestione quotidiana della giustizia
penale. Si è assistito quindi, da un lato, alla “reinvenzione del
carcere” (Garland, 2003), concepito sempre più come stru-
mento di controllo e di esclusione, sempre meno come luogo
aperto, in cui si lavora per abbattere le barriere fra dentro e
fuori, fra il detenuto e la sua rete primaria; d’altro canto, vi è
stato un “riposizionamento” delle misure alternative al carcere,
e della probation in particolare, che “ha finito per fare propri
obiettivi che riflettono la nuova penalità: cambiare il compor-
tamento dei rei, garantire la sicurezza all’interno della comuni-
tà, proteggere i cittadini, aiutare le vittime” (Garland, 2004).

L’analisi di Garland, sebbene riferita a Gran Bretagna e
USA, ci consente di individuare tendenze e processi culturali
(più che trasformazioni delle strutture del controllo) comuni a
tutti i maggiori Paesi occidentali, Italia compresa.

Si tratta di tendenze che è bene tenere presente nella tratta-
zione dei numeri del controllo penale che ci proponiamo di
svolgere nel presente articolo.

Partiremo dalla lettura di alcuni dati numerici sulla realtà ita-
liana, relativi alla popolazione detenuta e alle misure alterna-
tive alla detenzione, nel settore degli adulti. Ci concentreremo
poi sulla presentazione di alcune ricerche realizzate a livello
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internazionale, che hanno studiato le sanzioni alternative al
carcere. Quindi presenteremo le poche ma significative ricer-
che condotte di recente in Italia sul tema dell’efficacia delle
misure alternative rispetto alle pene scontate in carcere. Tali
ricerche utilizzano il parametro della recidiva, intesa come
commissione di nuovi reati entro un determinato periodo di
tempo dopo la fine della pena (generalmente cinque anni).

2. La popolazione detenuta in Italia

Come accennato nella premessa, il presente lavoro ha l’o-
biettivo di fornire un quadro dettagliato della popolazione
detenuta o sottoposta a misura alternativa alla detenzione in
Italia, fornendo altresì qualche occasione di riflessione per una
comparazione con la situazione generale europea.

Concentrando l’attenzione, in primo luogo, sui numeri del
carcere, al 31 dicembre 2008 le persone detenute sono 58.127,
cifra ben al di sopra della capienza regolamentare totale (pari a
42.957, in accordo con i dati forniti nella relazione 2008 della
Direzione Generale dei Detenuti e del Trattamento), con un
tasso medio di sovraffollamento del 135,3%, dato che ci avvici-
na notevolmente alla situazione pre-indulto, quando il sovraffol-
lamento era pari al 140,7% (secondo i dati dell’International
Centre of Prison Studies). Il precedente Rapporto di Antigone
segnalava la presenza, a dicembre 2007, di 48.693 detenuti
(Jocteau, 2008): la popolazione detenuta in Italia è cresciuta,
dunque, di circa 10.000 unità in un anno.

La comparazione con la situazione degli altri paesi europei,
aggiornata al 2007, allinea l’Italia alla media europea, con un
tasso di sovraffollamento pari al 105,2% e con un tasso di car-
cerazione per 100.000 abitanti pari al 78,4%. Tali percentuali
aumentano notevolmente, tuttavia, se si prendono in conside-
razione i dati più aggiornati del Ministero della Giustizia,
secondo i quali a inizio maggio 2009 si registrano un tasso di
sovraffollamento del 144% e un tasso di carcerazione del
102,7%. Tale scostamento è dovuto al forte incremento della
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popolazione detenuta ricollegabile alla fine degli effetti del-
l’indulto. In questa situazione l’Italia si è nuovamente e rapi-
damente riallineata ai paesi europei con più alto tasso di
sovraffollamento (Cipro, Grecia, Ungheria), situazione che
rispecchia il periodo pre-indulto.

Tabella n. 1. Paesi europei: capienza istituti, presenze, sovraffollamento
e tasso di carcerazione

--------------------------------------------------------------------------------------
1 2 3 4 5
--------------------------------------------------------------------------------------
Austria 8.560 8.887 103.8 108.4
Belgio 8.334 9.879 118.5 95.1
Bulgaria 10.488 11.032 105.2 150.7
Cipro 546 834 152.7 105.8
Danimarca 4.034 3.624 89.8 66.3
Estonia 3.808 3.456 90.8 262.6
Finlandia 3.587 3.624 101.0 69.2
Francia 50.714 63.500 125.2 99.9
Germania 80.214 77.868 97.1 94.5
Grecia 7.543 10.700 141.9 99.9
Irlanda 3.596 3.305 91.9 80.4
Italia * 43.354 45.612 105.2 78,4

(43.177) (62.057) (144%) (106.7)
Lettonia 9.168 6.452 70.4 285.5
Lituania 9.062 7.842 86.5 219.3
Lussemburgo 781 744 95.3 154.9
Malta - - - -
Paesi Bassi 23.209 18.746 80.8 113.1
Polonia 76.099 90.199 118.5 234.2
Portogallo 12.416 11.587 93.3 108.9
UK (Inghilterra e Galles) 82.742 79.734 96.4 147.5
UK (Scozia) 6.366 7.453 117,1 144.9
UK (Irlanda del Nord) 1.503 1.445 96.1 82.1
Repubblica Ceca 19.250 18.901 98.2 184.8
Repubblica Slovacca 10.575 8.235 77.9 151.2
Romania 37.036 31.290 84.5 140.5
Slovenia 1.094 1.336 122.1 66.5
Spagna 48.659 66.467 125.0 128.3
Svezia 6.944 6.770 97.5 75.0
Ungheria 11.252 14.892 132.3 149.6
--------------------------------------------------------------------------------------
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LEGENDA:
1: Paese
2: Capienza regolamentare
3: Presenze settembre 2007
4: Percentuali di sovraffollamento
5: Tasso di carcerazione (n. detenuti ogni 100.000 abitanti)
--------------
Fonte: Nostra elaborazione su dati del Consiglio d’Europa (Council of Europe, SPACE
I, 2007).
* Per l’Italia figurano tra parentesi anche i dati più aggiornati, relativi a maggio 2009,
poiché i dati del 2007 risentono ancora in parte degli effetti dell’indulto approvato nel
luglio 2006.

Il ritmo di crescita della popolazione detenuta in Italia costi-
tuisce un fattore ancor più preoccupante. Secondo i dati mini-
steriali, tra fine dicembre 2008 e inizio maggio 2009 la popo-
lazione detenuta è passata da 58.127 a 62.057, registrando la
presenza di circa 1.000 persone detenute in più al mese.
Continua dunque il trend di crescita illustrato nel precedente
rapporto di Antigone1. Alla luce di questi dati risulta partico-
larmente difficile considerare perseguibile la scelta politica di
risolvere il problema del sovraffollamento carcerario attraver-
so la costruzione di nuovi istituti, i cui lunghi tempi di realiz-
zazione sono ben noti. De-penalizzazione e de-carcerizzazione
sembrano costituire l’unico strumento praticabile per il rag-
giungimento di un livello di vivibilità all’interno degli istituti
penitenziari accettabile in uno stato di diritto, oltre che linee di
tendenza da perseguire in un ottica garantista e di applicazione
del diritto penale minimo (Ferrajoli, 1989).

A questo proposito, occorre inoltre sottolineare la consisten-
te numerosità di persone in attesa di giudizio o con carcerazio-
ni brevi.
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Tabella n. 2. Popolazione detenuta per posizione giuridica

Posizione giuridica Popolazione detenuta %
----------------------------------------------------------------------------------
Attesa 1° giudizio 14.671 25,24
Appellante 9.555 16,44
Ricorrente 3.865 6,65
Imputato misto 1.745 3,00
Definitivo 26.587 45,74
Internato 1.639 2,82
Da impostare 65 0,11
Totale 58.127 100,00
----------------------------------------------------------------------------------
Fonte: nostra elaborazione su dati DAP

I detenuti in attesa di giudizio costituiscono più del 25% del
totale dei presenti in carcere. Un altro 26% circa è costituito da
appellanti, ricorrenti o imputati misti, mentre di definitivi
costituiscono il 45,74%2. Analogamente, se prendiamo in con-
siderazione il totale delle persone condannate (26.587), il
63,9% di esse ha una pena residua inferiore ai tre anni (circa la
metà dei quali al di sotto di un anno). Ciò implica che si tratti
di persone che, per lo meno dal punto di vista giuridico, potreb-
bero accedere ad una misura alternativa3. Come noto la con-
cessione di una misura alternativa non è determinata esclusi-
vamente da requisiti di tipo giuridico (in termini di durata mas-
sima della pena residua in primis), bensì entrano in gioco fat-
tori legati al percorso trattamentale intrapreso dal soggetto
all’interno del carcere, così come occorre non trascurare gli
elementi “oggettivi” indispensabili per la concessione della
misura (disponibilità di un lavoro, di un’abitazione, ecc.).

L’attività dell’Osservatorio di Antigone, tuttavia, ha riscon-
trato attraverso le varie visite effettuate come le opportunità
trattamentali non sempre riescono a coinvolgere tutti i sogget-
ti sottoposti ad una condanna definitiva e non sempre dispon-
gono di quelle potenzialità concretamente formative in vista
del reinserimento sull’esterno. Il dato sopra riportato sottolinea
la necessità e l’urgenza di investire sulle attività trattamentali e
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sulla ricerca di opportunità di lavoro e abitative, attraverso
l’ampliamento della rete che collega gli istituti penitenziari al
privato sociale, alle associazioni di volontariato, agli enti loca-
li,ecc. Il potenziamento delle attività trattamentali, da realiz-
zarsi non come fini a se stesse, bensì nell’ottica di un inseri-
mento sull’esterno, sembra il primo passo da compiersi per
spostare un’ampia quota di condanne sull’esterno.

Tabella n. 3. Condannati definitivi e durata della pena residua

Durata della pena residua Numero detenuti %
---------------------------------------------------------------------------
Fino a 1 anno 8.256 32,07
Da 1 a 2 anni 5.075 19,09
Da 2 a 3 anni 3.391 12,74
Da 3 a 4 anni 2.140 8,05
Da 4 a 5 anni 1.355 5,1
Da 5 a 6 anni 940 3,54
Da 6 a 7 anni 699 2,63
Da 7 a 8 anni 604 2,26
Da 8 a 9 anni 427 1,61
Da 9 a 10 anni 318 1,2
Da 10 a 20 anni 1.411 5,31
Oltre 20 anni 293 1,1
Ergastolo 1.408 5,3
Totale 26.587 100,0
----------------------------------------------------------------------------
Fonte: nostra elaborazione su dati DAP

Oltre al dato riguardante i residui pena, anche quello riguar-
dante la durata della pena inflitta mostra percentuali piuttosto
significative per quanto riguarda le condanne inferiori ai 3 anni
(37,3%)4 e ad un anno (11%).
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Tabella n. 4. Condannati definitivi e durata della pena inflitta

Durata della pena inflitta Numero detenuti %
---------------------------------------------------------------------------
Fino a 1 anno 2.919 11,0
Da 1 a 2 anni 3.259 12,3
Da 2 a 3 anni 3.718 14
Da 3 a 4 anni 3.214 12,1
Da 4 a 5 anni 2.334 8,8
Da 5 a 6 anni 1.464 5,5
Da 6 a 7 anni 1.091 4,1
Da 7 a 8 anni 871 3,3
Da 8 a 9 anni 753 2,8
Da 9 a 10 anni 597 2,2
Da 10 a 20 anni 3.332 12,5
Oltre 20 anni 1.627 6,1
Ergastolo 1.408 5,3
Totale 26.587 100,0
----------------------------------------------------------------------------
Fonte: nostra elaborazione su dati Dap

Inoltre, all’annosa questione delle condanne brevi si aggiun-
ge il problema delle carcerazioni di brevissima durata.
Secondo i dati ministeriali, su circa 90.000 ingressi dalla liber-
tà nel 2007, circa 29.000, pari al 32% del totale degli ingressi,
sono seguiti da scarcerazione entro i tre giorni successivi5. Si
tratta di soggetti che, di fatto, potrebbero non passare per il car-
cere, se fossero portati direttamente di fronte al giudice oppu-
re tenuti in custodia presso le camere di sicurezza della Polizia
giudiziaria. L’elevato numero di carcerazioni brevissime inci-
de notevolmente sul livello di sovraffollamento, contribuendo
così in misura significativa al degrado delle condizioni struttu-
rali e di vivibilità all’interno degli istituti penitenziari italiani.

Il cosiddetto “short-sharp-shock system”, mutuato dagli Stati
Uniti, secondo cui anche un assaggio (inteso come breve
periodo) di carcere, consente di ottenere significativi effetti
deterrenti, sembra non solo risultare fallimentare in termini di
riduzione della recidiva e, al limite, incrementarla, date le
prove empiriche in merito, ma costituisce anche uno dei fatto-
ri più determinanti la situazione di sovraffollamento, il quale, a
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catena, ingenera tutta una serie di altre problematiche che
determinano il fallimento del carcere quale strumento punitivo.

Passando ad analizzare le caratteristiche socio-anagrafiche
della popolazione detenuta in Italia, riscontriamo come essa
continui ad essere costituita prevalentemente da uomini (nel
95,7% dei casi), con un’età media tra i 25 e i 40 anni, con livel-
li di istruzione inferiori alle medie nazionali, in molti casi di
nazionalità non italiana e spesso con problemi di tossicodipen-
denza6.

La distribuzione della popolazione detenuta per fasce di età,
abbastanza costante negli ultimi anni, mostra come la concen-
trazione nella fascia 25-40 anni della popolazione detenuta
(che comprende il 50,3% dei casi), non rispecchia i dati Istat
sulla distribuzione della popolazione per fasce di età, secondo
cui le persone residenti in Italia di età compresa tra i 25 e i 40
anni costituiscono il 28% circa della popolazione totale.

Tabella n. 5. Distribuzione per fasce di età della popolazione detenuta

Età Numerosità % sulla popolazione detenuta
-----------------------------------------------------------------------------------------
18-20 1.537 2,6
21-24 5.434 9,4
25-29 9.517 16,4
30-34 10.165 17,5
35-39 9.553 16,4
40-44 7.973 13,7
45-49 5.524 9,5
50-59 6.126 10,5
60-69 1.857 3,2
Oltre 70 380 0,7
n.r. 61 0,1
Totali 58.127 100,0
-----------------------------------------------------------------------------------------
Fonte: nostra elaborazione su dati DAP

Per quanto riguarda il livello di istruzione della popolazione
detenuta, la percentuale in possesso di un diploma di scuola
media superiore è scesa, rispetto all’anno precedente, dal 6% al
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4,8%, mentre i laureati costituiscono appena l’1%. Resta alto il
numero delle persone che sono in possesso soltanto di un
diploma di media inferiore (34%) e della licenza di scuola ele-
mentare (15,6%).

Gli stranieri presenti nelle carceri italiane costituiscono il
37,1% della popolazione detenuta e sono prevalentemente
extra-comunitari (nell’82,3% dei casi, provenienti nella mag-
gior parte dei casi da Marocco, Albania e Tunisia). Tale dato
rispecchia la situazione rilevata al 31 dicembre 2007.

Le visite effettuate dagli osservatori di Antigone nel 2008
hanno confermato il persistere di alcune problematiche speci-
fiche connesse alla vita detentiva degli stranieri: difficoltà lin-
guistiche solo in pochi casi arginate attraverso la predisposi-
zione di materiale informativo tradotto o la presenza di media-
tori interculturali, condizioni economiche particolarmente dis-
agiate anche a causa della lontananza delle famiglie di origine,
l’assenza di una rete familiare e amicale presente attraverso le
modalità dei colloqui o delle telefonate, non sempre imputabi-
le alla lontananza dei familiari o all’assenza di volontà di man-
tenere i contatti7.

Inoltre non va tralasciato come i detenuti stranieri accedano
in misura notevolmente inferiore alle misure alternative rispet-
to agli italiani. Secondo i dati DAP, tra le persone in semi-
libertà nel 2008, gli stranieri costituiscono il 12.5%, a fronte di
una presenza in carcere degli stranieri che, come si è visto, si
attesta sul 37,1%. Tale dato sembra altresì difficilmente corre-
labile con quanto rilevato dall’analisi che verrà trattata in
seguito sulla recidiva degli indultati (Torrente, 2008), secondo
cui gli stranieri beneficiari dell’indulto hanno recidivato meno
rispetto agli italiani. Il minore accesso da parte dei detenuti
stranieri alle misure alternative costituisce un tema interessan-
te da approfondire, soprattutto per comprendere in che misura
tale accesso sia reso difficoltoso da questioni oggettive (diffi-
coltà per ottenere i documenti, la residenza, ecc.) e in che
misura, invece, si tratti dell’espressione di derive discriminato-
rie.
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Tabella n. 6. Detenuti stranieri

Provenienza Numerosità %
---------------------------------------------------------------------------
Comunitari 3.820 17,7
Extra-comunitari 17.742 82,3
Totale 21.562 100,0
---------------------------------------------------------------------------

Tabella n. 7. Provenienza geografica dei detenuti stranieri

Area geografica di provenienza % sulla popolaz. detenuta straniera
------------------------------------------------------------------------------------------
America meridionale 4,5
America centrale 1,3
America settentrionale 0,1
Medio Oriente 1,5
Altri paesi asiatici 3,6
Nigeria 4,5
Algeria 5,1
Marocco 21,9
Tunisia 11,6
Altri paesi africani 8,6
Albania 12,1
Ex Jugoslavia 4,8
Ue 17,7
Altri paesi europei 2,6
------------------------------------------------------------------------------------------
Fonte: nostra elaborazione su dati DAP

I detenuti tossico o alcool dipendenti costituiscono nel com-
plesso il 34,4% della popolazione detenuta8. Si tratta dei dati
ufficiali, che si riferiscono cioè alle persone che dichiarano di
essere tossicodipendenti al momento dell’ingresso in carcere,
ma che presumibilmente non rispecchiano fedelmente la real-
tà, dal momento che è possibile che un soggetto non si dichia-
ri tossicodipendente pur essendolo o che inizi un percorso di
dipendenza durante la sua detenzione. Esistono in alcuni istitu-
ti accurati progetti di recupero, presso apposite sezioni, così
come la presenza dei Sert sembra costante e attenta nella mag-
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gior parte delle regioni italiane. Tuttavia, i numeri delle perso-
ne inserite in progetti di recupero dalla tossicodipendenza o in
trattamento metadonico sono molto inferiori al totale dei tossi-
codipendenti presenti, il che lascia presumere che le problema-
tiche legate alle dipendenze non vengano che acuite durante la
detenzione, soprattutto in ragione della sofferenza aggiuntiva
che lo stato di detenzione comporta ad una situazione di per sé
già problematica qual è la tossicodipendenza. Va detto, altresì,
che dai colloqui effettuati durante le visite degli osservatori di
Antigone con gli operatori penitenziari e con il personale medi-
co, sempre più spesso si riscontrano casi di doppia diagnosi, in
riferimento a quei soggetti che presentano al contempo proble-
mi di tossicodipendenza e disagi psichici.

Tabella n. 8. Tossicodipendenze e alcol-dipendenze (al 30 giungo 2008)

Numerosità % sui presenti
-----------------------------------------------------------------------------
Tossicodipendenti 14.743 27,6
In trattamento metadonico 2.452 4,5
Alcoldipendenti 1.289 2,3
Totale 18.484 34,4
-----------------------------------------------------------------------------
Fonte: nostra elaborazione su dati DAP

3. Le misure alternative alla detenzione

Com’è noto la nascita delle misure alternative avviene con
l’emanazione della legge n. 354/1975, che istituisce
l’Ordinamento Penitenziario (O.P.)9. Da allora è iniziato un
percorso che, pur segnato dall’alternarsi di accelerazioni e
stasi, di politiche penali e penitenziarie ora espansive ora
restrittive, ha progressivamente portato all’ampliamento dei
benefici e delle misure alternative. Si è così realizzata l’area
penale esterna, che ha assunto gradualmente una consistenza
sempre maggiore; la storia di questa area è strettamente legata
a quelle strutture del Ministero della Giustizia che hanno il
compito di seguire e gestire le misure alternative: i Centri di
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servizio sociale adulti (CSSA), divenuti poi, con legge n.
154/2005, Uffici di esecuzione penale esterna (UEPE). Questi,
mentre nei primi anni successivi alla riforma del 1975 opera-
vano prevalentemente in collaborazione con gli istituti peni-
tenziari, prestando le attività di consulenza previste dall’art.72
O.P., dopo l’entrata in vigore della legge n.663/1996 (legge
Gozzini) hanno visto aumentare competenze e carichi di lavo-
ro sull’esecuzione penale esterna (Giuffrida, 1999), in modo
particolare sulle misure alternative alla detenzione.

Questa tendenza emerge in modo chiaro dai dati numerici. A
tale proposito, ci riferiremo alle statistiche presenti sul sito
internet ufficiale del Ministero della Giustizia (www.giustizia.it),
che possiamo suddividere in due fasi storiche: il periodo 1976-
2000, rispetto al quale le rilevazioni disponibili in rete offrono
un quadro sintetico dei diversi incarichi espletati dai CSSA; il
periodo successivo al 2000, del quale si hanno dati in valore
assoluto più particolareggiati (con ad esempio: distinzione tra
benefici ottenuti dalla detenzione o dalla libertà, suddivisione
per sesso e aree geografiche) e, sopratutto, dati percentuali
sulle revoche delle misure alternative.

Concentrandoci sui dati specifici relativi alle misure alterna-
tive, cioè affidamento in prova al servizio sociale (ordinario e
terapeutico per soggetti tossicodipendenti), semilibertà, deten-
zione domiciliare, si evidenzia negli anni successivi all’ema-
nazione della legge Gozzini un progressivo aumento del nume-
ro di soggetti in carico ai CSSA; questa legge, in particolare,
introduceva un meccanismo di sospensione dell’esecuzione
della pena, a richiesta dell’interessato prima dell’emissione o
esecuzione dell’ordine di carcerazione, in attesa delle decisio-
ni del Tribunale di Sorveglianza in ordine alla misura alterna-
tiva richiesta (comma 4 art. 47 O.P.). Inoltre le norme del
nuovo codice di procedura penale, relative all’applicazione
delle pene su richiesta delle parti (art. 444 C.P.P.), dal 1989 in
poi hanno ampliato indirettamente il numero di condannati che
potevano accedere alle misure alternative direttamente dalla
libertà. Si ricordano inoltre le previsioni normative che hanno
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introdotto l’ipotesi di affidamento in prova per soggetti tossico
o alcool dipendenti, introdotta con la legge n. 297/1985 e in
seguito ridefinita, in particolare dal T.U. 309/1990.
Successivamente, la legge n. 165/1998 (Simeone-Saraceni) ha
ampliato notevolmente i confini delle misure alternative,
aumentando ulteriormente le possibilità di accedervi dalla
libertà: in particolare ha introdotto in meccanismo “automati-
co” di sospensione10 dell’esecuzione della pena (fino a tre anni
anche se residuo di maggior pena, o quattro anni, se trattasi di
soggetti tossico o alcool dipendenti), da parte del PM, per sana-
re una situazione di diseguaglianza a danno dei soggetti più
deboli che, ignorando le opportunità offerte dalla legge, non
facevano ricorso alle previsioni del comma 4 dell’art. 47 O.P.
(abrogato dalla legge Simeone), entrando così nel circuito car-
cerario (Giuffrida 1999).

Tabella n. 9. Misure alternative alla detenzione 1975-2000

Fonte: nostra elaborazione su dati DAP
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La tabella 9 mostra chiaramente il progressivo ampliamento
dell’esecuzione penale esterna, a partire dall’emanazione
dell’Ordinamento Penitenziario. Gli anni ‘90, in particolare,
soprattutto nella seconda metà, segnano un notevole aumento
complessivo, ma concentrato in modo particolare nell’affida-
mento in prova ordinario e nella detenzione domiciliare.

I dati ufficiali complessivi degli anni dal 2001 in poi (dispo-
nibili, ad oggi, fino al 2007; del 2008 si hanno le rilevazioni
del solo primo semestre) confermano le tendenze che abbiamo
appena illustrato: mostrano in particolare una crescita delle
misure alternative fino all’anno 2004, che arrivano a superare
complessivamente la cifra di 50.000. Da notare soprattutto la
crescita costante del numero degli affidati dalla libertà, che ha
superato abbondantemente la cifra di 20.000, molto significa-
tiva se rapportata ai valori assoluti della semilibertà (che si è
mantenuta nel tempo su cifre molto più modeste) e della deten-
zione domiciliare, che pure ha registrato un aumento conside-
revole. Il 2005 segna una lieve flessione, mentre i dati del 2006
e soprattutto del 2007 risentono dell’effetto indulto (legge n.
241/2006) (Tabella 10). È possibile ipotizzare un collegamen-
to tra la flessione del 2005 (significativa, in particolare quella
degli affidamenti ordinari dalla libertà) e provvedimenti di
legge restrittivi intervenuti nel frattempo: la legge n.251/2005,
infatti, ha introdotto la non concedibilità delle misure alterna-
tive in caso della cosiddetta “recidiva reiterata”, optando così,
per un logica repressiva assimilabile all’istituto, di origine sta-
tunitense, denominato “three strikes and you’re out”; espres-
sione del principio in base al quale alla terza condanna scatta
una punizione esemplare.

È importante sottolineare che alla tendenza all’aumento delle
misure alternative ha fatto da contraltare un incremento anche
delle pene in carcere. L’esecuzione penale esterna, dunque, si
è aggiunta a quella intramuraria. L’area del controllo si è
ampliata, ma occorre chiedersi cosa sarebbe accaduto al carce-
re, già sovraffollato e sovraccarico, senza le misure alternative.
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Tabella n. 10. Misure alternative alla detenzione 2001-2007

Fonte: nostra elaborazione su dati DAP

Concludiamo questa lettura dei dati sulle misure alternative
con la tendenza registrata negli anni in relazione alle revoche
(Tabella 11). A fronte del progressivo ampliamento dell’area
penale esterna, si è registrata nel corso degli anni una sostan-
ziale stabilità delle percentuali di misure revocate: come emer-
ge dai dati ufficiali del Ministero della Giustizia del periodo
2001-2007, la percentuale sul totale delle misure alternative
oscilla tra il 6 e il 7 %, ma scende notevolmente per quanto
riguarda l’affidamento; in particolare, i casi di revoca di affi-
damento dalla libertà si attestano nel 2007 a poco più del 2%.
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Si tratta di valori significativamente contenuti, soprattutto per
la misura più ampia e numericamente estesa e per chi vi acce-
de senza passare attraverso il circuito carcerario: questi indica-
tori risultano particolarmente importanti per l’analisi dell’effi-
cacia delle misure alternative al carcere, tema che riprendere-
mo e approfondiremo di seguito con l’analisi di alcune ricer-
che. Ci concentreremo dapprima su autori stranieri, che hanno
studiato realtà in cui le alternative al carcere hanno una tradi-
zione più lunga e consolidata, per poi passare a studi realizza-
ti nel contesto italiano.

Tabella n. 11. Percentuali di revoche delle misure alternative
alla detenzione 2001-2007

Fonte: nostra elaborazione su dati DAP
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4. Misure alternative e probation: risultati di ricerche
all’estero e tendenze storiche

Come ricordano Bandini, Gatti et al. (2003), la maggioranza
delle ricerche criminologiche è concorde nel ritenere che la pro-
bation sia da preferire alla detenzione ai fini del reinserimento e
della risocializzazione, per ragioni sia di carattere umanitario
che utilitaristico. Gli studi sugli effetti positivi della probation e,
in generale, delle misure alternative al carcere, sono stati nume-
rosi e rilevanti soprattutto in realtà estere, in modo particolare in
quei Paesi (come USA e Gran Bretagna), dove i principali pro-
grammi di trattamento all’esterno del carcere come probation,
parole, diversion11, hanno la più lunga tradizione. Tra queste
ricerche citiamo in particolare, quelle di Wilkins (1958) e
Radzinowicz (1958), che pongono l’attenzione sulla funzione
preventiva della probation e sulla rieducazione del reo.

Evidenziati gli aspetti positivi e l’utilità della probation, uno
sforzo ulteriore della ricerca scientifica è stato quello di anda-
re a verificare se questa misura “abbia una reale ed attiva fun-
zione di reinserimento sociale o si limiti ad impedire i danni
della carcerazione” (Bandini, Gatti et al., 2003).

In proposito gli studi di Cockerill (1975) dimostrarono, in
particolare, tre aspetti importanti:

- primo: vi è una correlazione tra successo della probation e
alcune caratteristiche personali e sociali dei soggetti che ne
usufruiscono, quali l’istruzione, la qualificazione professiona-
le, la disponibilità di un lavoro;

- secondo: sul successo della probation, più che i precedenti
penali, incide il tempo trascorso dall’ultima detenzione: se i
reati precedenti sono stati commessi più di due anni prima del
reato per cui è stata applicata la misura alternativa, questi non
incidono più sulla recidiva;

- terzo: le modalità di esecuzione della probation (durata,
tipologia delle prescrizioni imposte, ecc.) non incidono in
modo significativo sui suoi esiti, in particolare sull’essere o
non essere recidivi.
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In relazione a quest’ultimo punto, altre ricerche hanno stabi-
lito che non vi è correlazione tra il successo o l’insuccesso
della probation e la qualità o la maggiore/minore intensità del
trattamento. Citiamo Lohman, Wahl e Carter (1967), i quali
misero a confronto 4 diversi tipi trattamento (intensivo, otti-
male, normale, minimale): non furono registrate differenze
significative nella percentuale di successo di questi 4 gruppi.

Qui ci interessa evidenziare che ricerche come quelle che
abbiamo citato sembrano dimostrare che la probation e le
misure alternative sono da consigliare e valorizzare, al fine da
evitare il carcere e i suoi effetti negativi; la loro efficacia in ter-
mini di reinserimento sociale appare legata, peraltro, più che
alle misure stesse e alle loro caratteristiche e modalità di appli-
cazione, alle condizioni favorevoli e alle risorse di partenza dei
soggetti che ne fruiscono (Bandini, Gatti et al., 2003).

Tuttavia, a partire dall’inizio degli anni ‘70 del XX secolo, si
è progressivamente diffuso un crescente scetticismo sui pro-
grammi correzionali in generale (attuati sia in carcere che
fuori), che si può riassumere con l’espressione “crisi del
modello riabilitativo” (Allen, 1981). Essa indica il cambia-
mento più significativo degli ultimi 35 anni del sistema penale
penitenziario. Più che di crisi, secondo Garland (2001), biso-
gna parlare di “dissoluzione” dei presupposti rieducativi ed
assistenziali, posti alla base del modello penale assistenziale, e
di minore attenzione alla riabilitazione.

L’ideale riabilitativo, costituisce il principio dominante del
modello penale assistenziale ed infatti, nel corso della storia, le
vicende del welfare state e della riabilitazione sono state ana-
loghe.

Il modello penale assistenziale, fin dalla sua nascita (fine del
XIX secolo), si basò su due assiomi: primo, riforma sociale e
benessere economico avrebbero portato col tempo ad una ridu-
zione della criminalità; secondo, lo Stato è responsabile tanto
della cura e dell’assistenza del delinquente quanto della sua
punizione e del suo controllo. Parallelamente allo sviluppo
delle istituzioni penali assistenziali vi è stato quello della
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cosiddetta criminologia correzionalista, il cui interesse princi-
pale era diretto a individuare le caratteristiche soggettive che
differenziavano il delinquente, per poi metterle in relazione
con altri elementi, che avrebbero potuto dare indicazioni sulle
cause del comportamento deviante e, di conseguenza, sul trat-
tamento.

Verso la metà degli anni ‘70 del XX secolo, il modello pena-
le assistenziale ha cominciato a cedere. Nel giro di pochi anni
si sono registrati importanti cambiamenti degli ideali e della
filosofia in campo penale (col riemergere di sanzioni punitive
e di una giustizia espressiva), che hanno dato l’avvio a muta-
menti, oltre che della natura dei discorsi politici ed accademi-
ci sulla criminalità, delle pratiche detentive – la “reinvenzione
del carcere” (Garland, 2001) – dei limiti di pena, delle misure
alternative al carcere.

Al termine di un famoso studio sugli effetti di vari program-
mi di trattamento negli Stati Uniti, Martinson (1974) concluse
che “a parte poche e isolate eccezioni, gli sforzi per la riabili-
tazione che sono stati riportati non hanno avuto alcun effetto
apprezzabile sulla recidiva”. Tale assunto venne sintetizzato
nell’espressione nothing works” (niente funziona), che fu da
allora associata all’idea della crisi del trattamento e influenzò
per anni l’opinione pubblica e la politica correzionale.

Nel corso degli anni ‘70 e ‘80 del XX secolo, infatti, le isti-
tuzioni preposte alla giustizia penale furono sempre più perce-
pite come inefficaci. La formula del nothing works, che ini-
zialmente riguardava i programmi di trattamento all’interno
del carcere, si estese progressivamente alle sanzioni deterrenti
in generale, ma in particolare alle misure rieducative all’inter-
no della comunità (le community corrections) e quindi alla pro-
bation.

La nuova visione sosteneva che il trattamento non funziona-
va, né sotto forma di terapia individuale né come intervento di
tipo sociale. Rothman (1974), in particolare, sosteneva che
occorreva adottare un failure model, riconoscendo “la nostra
incapacità di raggiungere obiettivi al di là delle nostre forze,
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come per esempio quello di eliminare la criminalità o trasfor-
mare un soggetto delinquente. Accettiamo il fallimento e sop-
portiamo le sue conseguenze” .

Anche la criminologia, nonostante fosse già una disciplina
affermata e riconosciuta, era vittima di questo senso di fallimen-
to che esprimeva apertamente (Wilson, 1983) e che venne ali-
mentato, negli anni ‘70 e ‘80, dagli aumenti dei tassi di crimina-
lità. Si fecero strada, quindi, dubbi sulla reale capacità dello
Stato di combattere la criminalità e sul ruolo della giustizia pena-
le. L’effetto più immediato di queste incertezze “è stato un vuoto
ideologico nella sfera della politica penale. Riabilitazione e cor-
rezionalismo non sono scomparsi, ma la loro credibilità ha perso
drasticamente consenso” (Garland, 2004).

Lo stesso Garland (2004) esprime però dubbi sulla spiega-
zione “ufficiale”, che mette in relazione la crisi del trattamen-
to -e le scelte politiche conseguenti - con i dati empirici nega-
tivi. Egli infatti evidenzia che già negli anni ‘30 del XX seco-
lo vi furono ricerche che non diedero buoni risultati, eppure
queste vennero utilizzate “in positivo”, per migliorare i regimi
trattamentali, non per alimentare i giudizi pessimistici su di
essi. Inoltre sottolinea che lo stesso Martinson effettuò una
revisione di sue precedenti conclusioni, giungendo a visioni
più ottimistiche; tuttavia non si diede peso a queste nuove
riflessioni.

In Gran Bretagna il nuovo orientamento degli anni ‘80 ha
avuto ripercussioni concrete sulla probation. Contestualmente
alle iniziative politiche di matrice conservatrice (in particolare
il pacchetto noto con l’espressione populista Law and Order,
del 1993), che esaltarono l’efficacia del carcere (prison
works), vi furono iniziative politiche tese a modificare il pro-
bation service, con l’obiettivo di realizzare una rottura defini-
tiva con la precedente identità di “lavoro sociale” della proba-
tion stessa; tra queste, ad esempio, l’abolizione di corsi di for-
mazione universitaria per gli operatori di probation e il reclu-
tamento di nuovo personale tra i militari in esubero, da effet-
tuarsi senza alcun corso di preparazione (i militari infatti veni-
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vano ritenuti già in possesso di conoscenze sulla disciplina e su
come gestire i rapporti umani) (Raynor, 2002)12.

Oggi, tuttavia, dopo anni di egemonia delle posizioni avver-
se al trattamento stanno emergendo tra gli studiosi tendenze
diverse, portatrici di un nuovo ottimismo, cauto e realistico.
Inoltre “i risultati di recenti ricerche dimostrano che il sempli-
cistico slogan nothing works non può più essere accettato, ma
ci si deve orientare a cosa effettivamente funziona, con quali
condizioni e con quali obiettivi” (Bandini, Gatti et al., 2003).

Dunque dal nothing works al what works.
Con riferimento particolare alla probation e alle community

penalties, vi è una “riscoperta della riabilitazione” (Raynor,
2002), che sta emergendo attraverso interventi a carattere
psico-sociale.

Delle principali ricerche che hanno influito sulla ripresa della
riabilitazione, con importanti implicazioni sullo sviluppo e
l’applicazione delle misure alternative al carcere, soprattutto in
Canada e Gran Bretagna, ricordiamo quelle basate su:

1) Approcci psicologici, in particolare quelli che fanno rife-
rimento alla teoria dell’apprendimento sociale (Bonta et al.,
2000). Si tratta di una teoria che connette svantaggio sociale
(povertà, carenza di opportunità, scarse abilità sociali) e tratti
di personalità (impulsività, ricerca del rischio) con le modalità
in cui si arriva a delinquere e si persevera nei comportamenti
devianti. Questo modello suggerisce un processo di intervento
che mira a modificare i fattori di rischio, come i modi di pen-
sare (“cognizione”) e i modelli di comportamento. Questo pro-
cesso di cambiamento è visto soprattutto come acquisizione di
nuove abilità.

2) Studi di valutazione di programmi strutturati. Realizzati in
Gran Bretagna, essi dimostrano la riduzione della recidiva tra
quegli autori di reato che, come parte integrante della proba-
tion, hanno partecipato a programmi strutturati di vario genere
(Raynor, 1988; Roberts, 1989).

Queste ricerche dimostrano che la probation, se attuata con
appropriate forme di supervisione, è in grado di portare ad una
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sensibile riduzione della recidiva, tra il 10 e il 20 % e in alcu-
ni casi anche di più (Raynor, 2002).

5. Le principali ricerche italiane sull’efficacia
delle misure alternative

Le ricerche che si sono occupate in Italia di valutare l’effica-
cia del carcere e soprattutto delle misure alternative non sono
molto numerose, soprattutto se paragonate al contesto interna-
zionale (paesi anglo-sassoni in primis), dove la ricerca empiri-
ca su questi temi è senz’altro più sviluppata e sistematica.
L’efficacia delle pene viene valutata in relazione alla recidiva
entro un certo periodo di tempo dalla fine della pena stessa.

Un primo interessante lavoro è stato realizzato da Fabrizio
Leonardi, Direttore dell’Osservatorio sulle misure alternative
della Direzione Generale dell’Esecuzione Penale Esterna, ed
ha avuto per oggetto l’analisi del fenomeno della recidiva degli
affidati in prova al servizio sociale. L’Autore ha preso in con-
siderazione tutti gli affidati che hanno finito di scontare la
misura nel 1998, per calcolare quanti di loro hanno commesso
ulteriori reati nei 5 anni successivi. I risultati rilevano una reci-
diva nel 19% dei casi, con valori più elevati nel caso di perso-
ne alcol o tossicodipendenti (tra il 30 e il 40% a seconda che
l’affidamento sia stato concesso dalla libertà o dalla detenzio-
ne). Il dato più significativo sembra scaturire dal confronto con
la recidiva delle persone condannate alla detenzione uscite nel
1998 per fine pena, che risulta pari al 68,45%.

Un’altra ricerca particolarmente accurata e dettagliata è quel-
la condotta da Santoro e Tucci (2006) dal titolo “L’incidenza
dell’affidamento sulla recidiva: prime indicazioni e problemi
per una ricerca sistematica”. Il campione oggetto della ricerca,
commissionata da un Centro di Servizio Sociale per Adulti
toscano, è composto dal 75 persone in affidamento ordinario e
da 77 persone in affidamento terapeutico, mentre il periodo di
riferimento preso in considerazione per verificare l’eventuale
comportamento recidivante è di cinque anni dal fine della
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pena. Il tasso di recidiva riscontrato per l’intero campione è
risultato pari al 22,37%, mostrando anche in questo caso come
scontare la pena in affidamento in prova al servizio sociale
anziché in carcere riduca notevolmente il rischio di recidiva. Il
merito della ricerca (come anche il titolo rivela) sta altresì nel-
l’aver messo in luce le numerose problematiche connesse
all’attività di analisi di questi tipi di dati: intanto risulta non
semplice valutare in che misura sia proprio la misura alternati-
va al carcere ad aver influito sul comportamento recidivante o
meno. Inoltre vi sono una serie di difficoltà di comparazione
tra i dati che risultano nelle schede dei Centri di Servizio
Sociale per Adulti e quanto risulta nel casellario giudiziale,
spesso aggiornato in tempi molto lunghi.

Si segnala, inoltre, il lavoro condotto da Frudà (2006) in col-
laborazione con la Direzione Generale del Ministero della
Giustizia per l’Esecuzione Penale Esterna, avente per oggetto
un campione di 106 persone che hanno fruito di misure alter-
native su scala nazionale. La ricerca, di tipo qualitativo, ha rile-
vato un comportamento recidivante nel 36% dei casi analizza-
ti. Tale valore, più elevato rispetto alle ricerche precedente-
mente citate, va letto tenendo conto che circa l’80% del cam-
pione è costituito da soggetti con problemi di alcol o tossico-
dipendenza, al momento dell’intervista (29%) o in passato
(50%). Le situazioni di dipendenza, come mostrato da tutte le
ricerche sul tema, comportano infatti rischi di recidiva molto
più elevati.

Anche la ricerca condotta da Jocteau e Torrente (Torrente,
2008) sui tassi di recidiva degli “indultati” dopo 17 mesi dal
provvedimento mostra una percentuale maggiore di commis-
sione di nuovi reati per i beneficiari dell’indulto provenienti
dalla detenzione (20,64%) rispetto a chi proviene da una misu-
ra alternativa (13,35%). Sebbene il periodo preso in considera-
zione sia inferiore rispetto alle principali altre ricerche sul
tema, occorre sottolineare come la letteratura scientifica sia
concorde nel ritenere che il periodo più critico per la commis-
sione di nuovi reati sia quello immediatamente successivo alla
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fine della pena, quando è presumibile che si incontrino le mag-
giori difficoltà in termini di reinserimento, soprattutto lavorati-
vo, mentre tende a decrescere progressivamente. Inoltre, il dato
sulla recidiva degli indultati risulta particolarmente basso se si
considera che il provvedimento del luglio 2006 non è stato
accompagnato da un’adeguata predisposizione di strumenti
volti a governare gli effetti di un’improvvisa scarcerazione di
decine di migliaia di persone: l’assenza di un piano organizza-
tivo nazionale volto all’accoglienza e all’orientamento delle
persone scarcerate, è stata solo in parte e con notevoli discre-
panze tra una zona e l’altra compensata da interventi degli enti
territoriali, del privato sociale e del volontariato.

Vanno segnalate, infine, alcune recenti ricerche che hanno
adottato una prospettiva economicistica nello studio della reci-
diva. Si tratta delle ricerche condotte da Barbarino,
Mastrobuoni (2007) e da Drago, Galbiati, Vertova (2007).

La ricerca di Barbarino e Mastrobuoni parte dall’assunto che
il ricorso al carcere riduca il crimine attraverso i due canali del-
l’incapacitazione e della deterrenza. Essi utilizzano l’indulto
del 2006 per mostrare, attraverso un’analisi di tipo statistico
che prende in considerazione i costi-benefici del provvedimen-
to, gli effetti incapacitanti e deterrenti del carcere. Secondo i
due autori ci sarebbe una stretta correlazione tra l’emanazione
dei provvedimenti di indulto e la deterrenza e in particolare ci
sarebbe una propensione da parte dei soggetti che hanno com-
messo dei reati a tenere fortemente in considerazione il perio-
do intercorso dall’ultimo indulto concesso: se tale periodo è
breve, la propensione a commettere crimini sarebbe bassa poi-
ché occorrerebbe aspettare anni prima dell’emanazione di un
nuovo provvedimento; viceversa, se il periodo è lungo e se è in
discussione l’eventualità di un nuovo provvedimento, la pro-
pensione a commettere crimini sarebbe più alta, proprio nel-
l’ottica di un’analisi costi-benefici. Tale analisi mostra altresì
come l’indulto sia una misura inefficace in quanto i costi socia-
li relativi alla commissione di nuovi crimini risulterebbero più
elevati dei costi che derivano dal trattenere le persone in car-
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cere per lo stesso periodo di tempo. La conclusione è che l’u-
nica misura efficace sia la costruzione di nuove carceri, secon-
do una logica tipicamente incapacitante. Tale prospettiva, tut-
tavia, sembra sminuire la complessità relativa alla valutazione
di “costi” legati alla sofferenza e alle ripercussioni, per esem-
pio, sui familiari delle persone detenute, ripercussioni che non
sono solo di carattere affettivo, ma altresì propriamente econo-
mico (si pensi agli effetti prodotti su un intero nucleo familia-
re dalla perdita del posto di lavoro e dalle numerose pene
accessorie che gravano su una persona condannata alla deten-
zione, per citare solo un esempio pratico).

Dato il risultato fallimentare dell’indulto, essi propongono il
non utilizzo di tale strumento legislativo e la costruzione, inve-
ce, di nuovi istituti. In tal modo, secondo i due autori, oltre alla
capacità neutralizzante aumenterebbe anche il potere deterren-
te del carcere stesso, poiché verrebbe meno la riduzione del-
l’effetto deterrente correlato alla prospettiva di un indulto nel
breve periodo. I due autori utilizzano i dati relativi ai provve-
dimenti di indulto approvati dagli anni ‘50 in poi in Italia, che
tuttavia non mostrano un aumento di criminalità dopo l’ema-
nazione di tutti i provvedimenti di indulto (Tartaglione, 1978).
Per quanto riguarda l’indulto del 2006, inoltre, il dato presen-
tato dai due autori per comprovare la loro ipotesi è rappresen-
tato dall’aumento delle rapine nel mese di agosto 2006, imme-
diatamente dopo l’approvazione dell’indulto. Tuttavia, come
mostra Sarzotti (2007), non si spiegherebbe perchè le rapine
sarebbero in ascesa soltanto nel mese di agosto e non nei mesi
successivi. L’impennata di rapine nel mese di agosto sembra
essere imputabile ad altri fattori difficilmente ipotizzabili.

Anche la ricerca condotta da da Drago, Galbiati e Vertova
utilizza l’indulto per testare la deterrenza delle sanzioni, sem-
pre secondo una prospettiva economicistica. Considerando che
la pena condonata attraverso l’indulto grava sul soggetto bene-
ficiario per un periodo di cinque anni, poiché, nell’eventualità
della commissione di un nuovo reato, il soggetto è tenuto a
scontare il residuo pena condonato, oltre alla nuova condanna,
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ciò comporta, secondo gli autori, una differenziazione nelle
aspettative di pena: a parità di reato commesso, il soggetto che
aveva un residuo pena condonato maggiore si troverà a scon-
tare una pena più lunga rispetto a chi aveva un residuo pena di
minore entità.

Ogni aumento della punizione attesa, secondo gli autori, inde-
bolisce la propensione a commettere un crimine (anche se tale
effetto è minore nel caso in cui si sia scontata una condanna
molto lunga, il che smentisce un effetto deterrente per coloro
che finiscono maggiormente in carcere). La teoria di deterrenza
generale troverebbe una conferma, secondo gli autori, nei dati
sulla recidiva delle persone beneficiarie del provvedimento di
indulto: un mese aggiuntivo alla condanna attesa ridurrebbe
dell’1.24% la propensione a ricommettere un crimine.

In generale, il maggior limite rappresentato dalle ricerche di
stampo economicistico sta nel prendere in considerazione
esclusivamente il modello di razionalità basato sull’analisi
costi-benefici, quale unico elemento che il soggetto utilizze-
rebbe nella valutazione sull’attuazione o meno di un compor-
tamento illecito. Ciò “significa ignorare intere biblioteche di
ricerche socio-criminologiche in tema di deterrenza della pena
che hanno dimostrato come l’entità di essa sia solo uno, e in
molti casi non certo il più importante, dei fattori che incidono
sulla scelta di commettere un reato” (Sarzotti, 2007, p. 61).

6. Conclusioni

La maggior parte delle ricerche italiane citate (con l’eccezio-
ne di quelle di carattere più marcatamente economico, che non
prendono in considerazione propriamente le misure alternative,
ma si concentrano principalmente sugli effetti dell’indulto)
mostrano tassi di recidiva indubbiamente più elevati nel caso
di condanne scontate totalmente in carcere, rispetto al caso
delle misure alternative, soprattutto se tali misure vengono
concesse direttamente dalla libertà, senza che l’individuo
transiti, anche per periodi brevi, in carcere13.
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A tal proposito occorre sottolineare che i dati che correlano
la recidiva di chi esce dal carcere per fine pena con quella di
chi termina una misura alternativa vanno letti con una certa
cautela, in ragione del fatto che chi viene sottoposto ad una
misura alternativa è sottoposto ad una selezione da parte del-
l’equipe di trattamento che valuta, tra l’altro, la prognosi sui
futuri comportamenti del soggetto. Tuttavia la discrepanza tra
i due casi è talmente alta da non poter essere spiegata esclusi-
vamente attraverso tale aspetto. Inoltre, la concordanza dei dati
rispetto alla minore recidività nel caso di persone che accedo-
no alla misura alternativa direttamente dalla libertà rispetto a
chi vi accede dal carcere, sembra dimostrare un influenza
significativa del carcere sulla possibilità di commettere nuovi
reati. Nel caso delle misure concesse direttamente dalla libertà
viene a mancare, infatti, quell’elemento di prognosi favorevo-
le derivante da un lungo periodo di osservazione della perso-
nalità all’interno dell’istituto, che dovrebbe essere garante
della scarsa possibilità di commettere nuovi reati14.

Le bassissime percentuali di revoche delle misure alternative
(che, tra l’altro, non necessariamente implicano l’aver com-
messo nuovi reati, potendo derivare altresì dal mancato rispet-
to delle prescrizioni contenute nel programma di trattamento),
costituiscono un significativo elemento di successo delle misu-
re alternative.

L’utilizzo del concetto di prognosi con riferimento alla peri-
colosità sociale, risulta tuttavia piuttosto problematico e la cor-
relazione della minor recidiva riscontrata in caso di sottoposi-
zione a misura alternativa rispetto al carcere con la prognosi
favorevole espressa dal tribunale di sorveglianza, costituisce
un terreno scivoloso di analisi e in certi casi fuorviante. In
assenza di elementi oggettivi quali la disponibilità di un’abita-
zione, di un lavoro, di documenti regolari e più in generale, di
una rete sociale di accoglienza e supporto, alcune categorie di
soggetti sono escluse a priori dall’accesso alle misure alterna-
tive e si trovano a scontare la totalità della pena in carcere;
risulta pertanto difficoltoso prevedere per queste persone quale
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potrebbe essere il loro percorso di vita in caso di concessione
di misure alternative se non attraverso pure ipotesi che non è
possibile comprovare con i dati. Chi richiede una misura alter-
nativa viene considerato affidabile o inaffidabile sulla base di
quella serie di fattori oggettivi di cui sopra, per cui chi ne è
privo ricade direttamente nella categoria dell’inaffidabilità. Il
risultato è che tale soggetto non potrà ottenere una misura
alternativa e, di conseguenza non ci sarà modo di smentire la
prognosi sfavorevole che su di lui pende15.

Il dato certo, quindi, è che il tasso di recidiva di chi esce dal
carcere è molto più elevato rispetto a chi è sottoposto ad una
misura alternativa e che, di conseguenza, una risposta mera-
mente incapacitante quale è rappresentata dal carcere di oggi
non funziona. I risultati delle ricerche condotte in Italia, dun-
que, non si discostano da quelli relativi agli studi empirici sul-
l’efficacia della probation, presentati nel paragrafo 4, sebbene
occorra non tralasciare le differenti caratteristiche delle misure
alternative adottate in Italia rispetto ai vari sistemi di proba-
tion. L’elemento in comune va individuato nella constatazione
del fallimento del carcere in termini di capacità riabilitative
(oltre che, in termini utilitaristici, di efficienza nella relazione
costi-benefici).

Vorremmo concludere il presente lavoro con due osservazio-
ni, che coincidono con due preoccupazioni derivanti dalla let-
tura dei numeri del controllo penale. La prima riguarda la con-
statazione che nel corso degli anni in cui sono state applicate le
misure alternative in Italia la popolazione detenuta non è dimi-
nuita, bensì ha continuato ad aumentare, avvalorando così l’i-
potesi di un’espansione del controllo penale, anziché dell’af-
fermazione di tendenze de-penalizzanti e de-carcerizzanti. Tale
constatazione riflette, tra l’altro, le preoccupazioni di una parte
degli studiosi dei sistemi di probation rispetto al fenomeno del
net-widening (Cohen, 1985), l’effetto di espansione della rete,
secondo cui, l’introduzione di nuovi tipi di pene non comporta
la riduzione della popolazione detenuta, bensì il coinvolgimen-
to nel sistema della giustizia penale di un numero più ampio di
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soggetti e comportamenti puniti. L’applicazione delle misure
alternative non ha quindi consentito finora di ridurre il sovraf-
follamento degli istituti di pena italiani, rimasti pertanto carat-
terizzati da disumanità e degrado.

La seconda considerazione riguarda la biforcazione che è
venuta a crearsi nel periodo successivo all’indulto tra i numeri
della detenzione e i numeri delle misure alternative. A fronte di
un rapido incremento della popolazione detenuta, giunta dopo
poco più di due anni al livello precedente l’emanazione del
provvedimento di indulto (con una crescita media di circa
1.000 detenuti al mese nell’ultimo periodo), non si è assistito
allo stesso processo di crescita per quanto riguarda le misure
alternative, che vengono tuttora concesse con grande parsimo-
nia, anche a seguito di provvedimenti legislativi restrittivi suc-
cedutesi nel corso degli ultimi anni (si pensi agli effetti provo-
cati in tal senso dalla legge ex Cirielli o alle probabili conse-
guenze delle recenti disposizioni contenute nel decreto sicu-
rezza).

Le tendenze in atto risultano quindi di segnale opposto
rispetto ai suggerimenti forniti dalle principali ricerche empiri-
che sul tema, delineando un profondo scollamento tra le deci-
sioni politiche e le valutazioni degli esperti sul tema dell’ese-
cuzione della pena.

* Giovanni Cellini ha scritto i paragrafi 1, 3 e 4. Daniela Ronco ha scritto i
paragrafi 2, 5 e 6.

NOTE

1 Per un’analisi dettagliata delle variazioni numeriche della popolazione dete-
nuta negli ultimi anni, con particolare riferimento al confronto tra pre e post-
indulto, si veda l’articolo di Jocteau (2008) pubblicato sul precedente rap-
porto di Antigone
2 Al 31 dicembre 2007, come illustrato nel precedente rapporto, i definitivi
costituivano una percentuale ancora più bassa (39%). La presenza di perso-
ne in attesa di giudizio, tuttavia, risulta ancora significativamente alta, con-
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fermando la tendenza a ricorrere in maniera massiccia alla carcerazione pre-
ventiva.
3 Al 31 dicembre 2007 i soggetti con residuo pena fino a tre anni costituiva-
no il 56,8% del totale dei presenti in carcere. L’aumento registrato a fine
2008 costituisce indubbiamente un segnale di preoccupazione in quanto con-
ferma il trend riscontrato negli ultimi anni che vede la concessione di misu-
re alternative diminuire progressivamente.
4 Anche in questo caso il dato è cresciuto rispetto a fine 2007, quando le con-
danne inflitte fino a 3 anni costituivano il 31,9% del totale. Tale dato sembra
far desumere che si stia registrando una riduzione anche nella concessione di
misure alternative dalla libertà.
5 Per un’analisi statistica aggiornata delle detenzioni di brevissima durata si
rimanda all’articolo di Sidoni E. pubblicato su Le due città – Rivista
dell’Amministrazione Penitenziaria, n. 6, anno IX, 2008, disponibile sul sito
internet www.leduecitta.com
6 Per una trattazione critica delle pene detentive brevi si rimanda a Dolcini-
Paliero (1989)
7 È il caso, per esempio, delle telefonate in lingua che non possono essere
fatte a causa dell’assenza di traduttori, o della impossibilità delle persone
straniere presenti sul territorio italiano ma non in regola con il permesso di
soggiorno a recarsi in visita presso un familiare o amico detenuto, a causa del
rischio di essere denunciati per irregolarità, per citare solo alcuni esempi.
8 Anche in tal caso si rispecchia abbastanza linearmente la situazione segna-
lata nel precedente rapporto, secondo cui al 31 dicembre 2007 i tossicodi-
pendenti superavano il 30% del totale della popolazione detenuta.
9 Nel presente articolo i riferimenti ad alcune significative previsioni ed evo-
luzioni legislative saranno sintetici e strettamente legati alla lettura dei dati
che si propongono. Per un’analisi approfondita, dal punto di vista giuridico,
delle misure alternative si segnala, in particolare: Canepa M., Merlo S.
(2006), Manuale di diritto penitenziario, Giuffrè, Roma. Si veda anche l’ar-
ticolata analisi delle norme presente nel testo di Giuffrida M.P. (1999), I cen-
tri di servizio sociale dell’amministrazione penitenziaria, Laurus Robuffo,
Roma
10 La legge n.165/1998 ha riscritto l’articolo 656 c.p.p., stabilendo che il P.M.,
se la pena non è superiore a tre anni (o sei, nei casi di tossicodipendenti di
cui agli artt. 90 e 94 T.U. 309/1990), ne sospende l’esecuzione, salvo alcune
ipotesi ostative definite nell’articolo medesimo (reati di associazione di
stampo mafioso, terrorismo, e diversi altri). Una volta sospesa l’esecuzione,
il condannato può presentare istanza di misura alternativa, entro trenta gior-
ni, al Tribunale di Sorveglianza.
11 Per una trattazione organica e di questi tre istituti si segnala, nel panorama
italiano, il contributo di Ciappi, Coluccia (1997).
12 In Italia, sia pure con tutte le differenze col contesto britannico, si sono
avuti in anni più recenti segnali simili. Quanto all’eliminazione dell’identità
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di lavoro sociale, ricordiamo la riformulazione dell’articolo 72
dell’Ordinamento Penitenziario, avvenuta con la legge n. 154/2005, che ha
trasformato i Centri di Servizio Sociale Adulti (CSSA) - le strutture preposte
alla gestione delle misure alternative alla detenzione - in “Uffici locali di
Esecuzione Penale Esterna”. Inoltre sono in discussione proposte del
Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziario tese a inserire in queste
strutture personale di Polizia Penitenziaria con funzioni trattamentali.
13 Tali risultati smentiscono dunque l’efficacia delle metodologie “short-
sharp-shock”, secondo le quali, anche un “assaggio” di carcere (attraverso
una detenzione di poche settimane o mesi), avrebbe un forte effetto deter-
rente e dunque consentirebbe di ridurre la recidiva.
14 Questo vale per il caso italiano, non per gli stati che utilizzano dei sistemi
di probation, dove, tra i vari ruoli attribuiti ai probation officers vi è anche
quello di compilare i pre-sentence reports, relazioni che contengono una pro-
gnosi sulla possibilità di recidiva o meno, presentate al giudice prima dell’e-
manazione della sentenza.
15 Per un’attenta analisi e problematizzazione del concetto di prognosi utiliz-
zato dai giudici in sede processuale si veda Mosconi G.- Padovan D. (2005).
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Il Difensore civico dei detenuti promosso da
Antigone. Relazione sul primo anno di attività
(settembre 2008-giugno 2009)

Stefano Anastasia

Premessa

Un anno fa Antigone decideva di affiancare alle attività
dell’Osservatorio nazionale sulle condizioni di detenzione un
proprio Difensore civico per la tutela dei diritti dei detenuti. A
più di dieci anni dal Convegno di Padova1 con il quale avan-
zammo per la prima volta, in Italia, la proposta di istituire la
figura di un Ombudsman per la tutela dei diritti delle persone
private della libertà, già sperimentata in altri paesi europei2,
dopo dieci anni di faticosi tentativi legislativi3, dopo alcune spe-
rimentazioni in ambito regionale e locale4, abbiamo ritenuto di
poter promuovere un’esperienza pilota a livello nazionale.
Le ragioni della rilevanza del tema sono, se possibile, accre-

sciute, da allora ad oggi. Già all’indomani del Convegno pado-
vano, la sentenza n. 26/1999 della Corte costituzionale rimar-
cava – dal punto di vista ordinamentale – la rilevanza del tema
della effettiva tutela dei diritti delle persone private della liber-
tà per motivi di giustizia5. L’accentuarsi, in questi dieci anni,
anche in Italia, di un ricorso sempre più ampio alla privazione
della libertà in carcere per motivi di giustizia (cfr. supra il sag-
gio di Cellini e Ronco), il conseguente affievolimento della
prescrizione costituzionale sulla finalità della pena detentiva,
la prevalenza di una detenzione meramente custodialista, volta
appunto al mero contenimento temporaneo in carcere di autori
di reato o presunti tali6, non fanno che enfatizzare la rilevanza
dell’altro principio costituzionale in materia di privazione della
libertà in carcere, per lungo tempo sottovalutato o negletto
dalla dottrina così come dalla giurisprudenza: il divieto dei
trattamenti contrari al senso di umanità, e quindi la pienezza
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dei diritti non obbligatoriamente compromessi dalla privazione
della libertà o non “bilanciati” da ulteriori esigenze di rilevan-
za costituzionale.
Si può discutere (e a lungo abbiamo discusso) se il carcere

possa essere un tassello dello stato sociale di diritto, se cioè la
finalità rieducativa della pena sia una “grande promessa” o una
“pietosa bugia”7, certo è che il carcere non può essere un
mondo estraneo allo stato costituzionale di diritto, con tutte le
implicazioni che questa appartenenza comporta. Ciò significa
che nell’epoca del warehousing, del vuoto immagazzinamento
dei detenuti in carcere, sempre più sul crinale della tutela-effet-
tività dei diritti fondamentali dei detenuti si gioca la legittimità
di una istituzione penitenziaria che non voglia risolversi nel
mero scambio retributivo del “male per male”, della equivalen-
za tra violenza dei singoli e violenza istituzionale e collettiva.

2. Le obiezioni all’iniziativa

L’obiezione più forte con la quale abbiamo dovuto confron-
tarci nel promuovere questa nuova esperienza associativa è
stata quella di un sovraccarico di figure di tutela/promozione
dei diritti dei detenuti: alle competenze istituzionali
dell’Amministrazione penitenziaria (che non è naturaliter una
controparte dei detenuti, ma è – dovrebbe essere, nella fisiolo-
gia del dettato normativo – la prima responsabile della garan-
zia dei diritti loro riconosciuti dalla leggi e dall’ordinamento),
si aggiungono quelle della magistratura di sorveglianza e delle
altre autorità con poteri ispettivi (parlamentari, consiglieri
regionali, organismi internazionali), fino a quelle più recenti
degli stessi garanti istituiti da Regioni ed Enti locali. Obiezione
apparentemente fondata, ma superabile: quello che noi abbia-
mo proposto sin dall’inizio (e che ora stiamo tentando di spe-
rimentare) è l’istituzione di una figura di difesa civica dei dete-
nuti, non il Garante, né – tanto meno – il Giudice dei diritti.
Nessuna confusione: abbiamo sempre detto che l’Ombudsman
dei detenuti non è un’alternativa al magistrato di sorveglianza
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e alle sue attribuzioni. Anzi: serve ai detenuti, ma serve anche
all’Amministrazione penitenziaria e alla magistratura di sorve-
glianza, perché facciano meglio il loro lavoro, aiutati dall’ope-
ra mediatoria della difesa civica e sgravati dalla micro-conflit-
tualità componibile con un’azione di segnalazione e di richia-
mo delle autorità competenti al rispetto dei tempi e dei modi
per il godimento effettivo dei diritti da parte dei detenuti.
Una parziale sovrapposizione di iniziativa avrebbe potuto

esserci con le analoghe figure istituite da alcune Regioni e alcu-
ni Enti locali, e abbiamo dunque deciso di darci un modus ope-
randi finalizzato a evitare inutili duplicazioni di lavoro: quando
i casi vengono segnalati a noi e ad altri, prima di prenderli in
carico, verifichiamo che gli altri non lo abbiano già fatto; quan-
do i casi attengono alle competenze specifiche di Regioni ed
Enti locali (sanità, servizi per la formazione, l’inserimento lavo-
rativo, l’assistenza sociale familiare o post-penitenziaria, e quan-
t’altro) li inoltriamo ai Garanti competenti territorialmente.
A questa prima scrematura dei casi che ci vengono segnala-

ti, ne seguono molte altre. Secondo i principi della difesa civi-
ca, all’Ombudsman di Antigone può rivolgersi chiunque e
senza vincoli di forma. Rispondiamo a tutti, come si deve, ma
non tutto ciò che ci viene scritto è meritevole di essere segui-
to. Non sono poche le lettere o i contatti che testimoniano
situazioni di sofferenza o di disagio esistenziale, certo rilevan-
ti, tanto più in una condizione di sovraffollamento cronica e
senza prospettive credibili di soluzione, come quella attuale.
Situazioni che affrontiamo come ci è possibile: segnalando
cioè il caso a gruppi di volontari attivi sul territorio, piuttosto
che farcene carico direttamente. E così per chi denuncia l’in-
giustizia della causa di detenzione, la condanna o la ordinanza
cautelare subita: questioni primarie, per chi scrive, ma che esu-
lano dalla mission di un Difensore civico votato alla tutela dei
diritti in condizione di detenzione, non al sindacato dei loro
presupposti. Resta, comunque, un discreto lavoro, che abbiamo
iniziato a censire e che con questa prima relazione cominciamo
a rendere pubblico.
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3. Un primo bilancio dell’attività

Salva qualche immediata segnalazione arrivata nei mesi esti-
vi dello scorso anno, l’ufficio del Difensore civico di Antigone
ha cominciato a operare a regime nel mese di settembre del
2008. Da allora al 16 giugno scorso, in poco meno di dieci
mesi abbiamo preso in carico 85 casi, di cui 80 individuali e 5
relativi a condizioni generali o problemi collettivi di istituti o
sezioni, per una media di circa 8-9 casi nuovi al mese, che non
è poco per una piccola struttura di volontariato che opera – per
di più a distanza - sull’intero territorio nazionale8. Si tenga pre-
sente che nella grande maggioranza dei casi si tratta di istanze
che ci hanno raggiunto tramite il “passaparola” dei detenuti e
dei loro familiari. Per essere sicuri di riuscire a rispondere effi-
cacemente alle domande che ci fossero state rivolte, a parte la
notizia iniziale dell’istituzione del Difensore civico e il mini-
mo accreditamento che abbiamo operato presso le Direzioni
degli Istituti, abbiamo evitato ogni altra forma di pubblicità.
Né, ci teniamo a dirlo, abbiamo voluto farci pubblicità sui casi
seguiti: il nostro interesse primario è quello di contribuire al
riconoscimento dei diritti dei detenuti e non sempre il clamore
delle notizie aiuta alla risoluzione dei casi.
La provenienza territoriale delle istanze è abbastanza omo-

genea (tab. 1), fatta eccezione per la più significativa domanda
proveniente dagli Istituti del Lazio (pari a un terzo dei casi
presi in carico): abbiamo ricevuto segnalazioni da quindici
Regioni e, finanche, da tre Stati esteri (per problemi relativi
alla detenzione in via di svolgimento o da scontare in Italia da
parte di nostri connazionali).
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Tabella 1. Casi seguiti (individuali e collettivi) distinti per provenienza
territoriale

Provenienza territoriale Casi individuali Casi collettivi Totale
-------------------------------------------------------------------------------------------
Abruzzo 1 - 1
Basilicata 1 - 1
Calabria 5 - 5
Campania 8 - 8
Emilia-Romagna 5 - 5
Friuli-Venezia Giulia 1 1 2
Lazio 27 1 28
Liguria - - -
Lombardia 4 - 4
Marche - - -
Molise - - -
Piemonte 3 2 5
Puglia - - -
Sardegna 1 1 2
Sicilia 3 - 3
Toscana 11 - 11
Trentino-Alto Adige - - -
Umbria 1 - 1
Valle d’Aosta - - -
Veneto 2 - 2
Estero 3 - 3
Totale 80 5 85
-------------------------------------------------------------------------------------------

In linea con il diverso tasso di detenzione, la gran parte delle
istanze riguardano uomini e solo il 4,70% donne (tab. 2). Con
nostra grande sorpresa, che temevamo di dover scontare una
maggiore difficoltà di comunicazione con loro, il 22,35% dei
casi riguarda stranieri detenuti (tab. 2).

54

ANTIGONE anno IV n. 1 2009



Tabella 2. Istanti/interessati ai casi distinti per genere e cittadinanza

Istanti/Interessati Italiane/i Straniere/i Totale
--------------------------------------------------------------------
Uomini 62 19 80
Donne 4 - 4
Totale 66 19 85
--------------------------------------------------------------------

Al 16 giugno 2009, risulta ancora aperto il 43% dei casi
seguiti (tab. 3), il che – tenendo conto della pesantezza buro-
cratica dell’Amministrazione penitenziaria e delle altre ammi-
nistrazioni pubbliche con cui entriamo in relazione, della strut-
tura esclusivamente volontaria del Difensore civico di
Antigone, della distanza e della impossibilità di comunicare
con mezzi informatici con i detenuti, che non aiutano al rapido
esame e alla rapida soluzione dei casi – ci pare un risultato di
tutto rispetto, di cui dobbiamo ringraziare la disponibilità con
cui la gran parte degli uffici dell’Amministrazione penitenzia-
ria (a partire dalla Direzione generale dei detenuti e del tratta-
mento) ha risposto alle nostre sollecitazioni9.
Quanto agli esiti dei casi da noi archiviati (ma non necessa-

riamente esauriti nell’esame e nell’iniziativa ulteriore delle
autorità a cui li abbiamo inoltrati o degli stessi interessati) il
16% si sono conclusi con la piena soddisfazione degli interes-
sati, mentre solo 1 con la assoluta impossibilità di ottenere
quanto richiesto dall’istante. Il 23,52% del totale dei casi è per
noi in stand-by, avendo rimesso ai richiedenti la risposta
dell’Amministrazione e/o la nostra valutazione sul caso e stan-
do a loro, adesso, valutare se e cosa fare.
Infine, un altro 22,35% di casi li abbiamo girati per altre vie:

in alcune circostanze si è resa necessaria una iniziativa di tute-
la legale che esula dalle nostre competenze, in altri casi ci è
stata richiesta un’assistenza post-penitenziaria che abbiamo
segnalato agli enti pubblici o del privato-sociale competenti;
infine, in cinque occasioni ci siamo fermati di fronte all’inizia-
tiva dell’Autorità giudiziaria, in due occasioni da noi stessa
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sollecitata per casi di rilevanza penale del tutto esorbitanti dalle
nostre possibilità.

Tabella 3. Stato/esito dei casi aperti nel periodo di riferimento (Nota: Si
intendono “archiviati provvisoriamente” i casi in cui il Difensore civico,
dopo aver esperito una prima ricognizione formale e sostanziale della pos-
sibilità di soddisfazione dell’istanza, ha rimesso alla volontà dell’interessa-
to la decisione sul se e come procedere)

Stato/esito dei casi Frequenza assoluta Frequenza percentuale
------------------------------------------------------------------------------------------
1) Aperti 37 43,52
2) Archiviati provvisoriam. 20 23,53
3) Totale casi archiviati 28 32,95
Totale 85 100,00
3.1.) Archiviati per esito pos. 8 9,41
3.2.) Archiviati per esito neg. 1 1,17
3.3.) Archiviati per attivazione
dell’Autorità Giudiziaria 5 5,88
3.4) Archiviati per attivazione
della tutela legale 10 11,76
3.5) Archiviati per segnalazione
agli enti di assist. post-penitenziario 4 4,7
------------------------------------------------------------------------------------------

Quanto al merito, fatto salvo il problema del sovraffollamen-
to degli istituti penitenziari, che si affaccia in ogni istanza o
condizione di disagio in carcere e diventa, spesso, concausa
delle domande di tutela, i problemi più sentiti sono quelli del-
l’assistenza sanitaria e della territorializzazione della pena (cfr.
tab. 4). Più di un terzo di coloro che ci scrivono, spesso anche
per altro, chiedono di poter essere avvicinati alla famiglia e alla
zona di residenza. Trattandosi di espresse previsioni normative
(artt. 42 O.P. e 30 R.E.), del tutto funzionali alla finalità riedu-
cativa della pena e al reinserimento sociale dei detenuti, non-
ostante la irrazionale distribuzione geografica degli istituti di
pena sul territorio e la loro ormai insostenibile congestione,
non si capisce perché la loro applicazione debba essere tanto
controversa e subordinata a ogni altra valutazione logistica e/o
disciplinare.
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Più del 20% delle istanze denuncia invece una insufficiente
assistenza sanitaria o la fatiscenza delle strutture e delle stru-
mentazioni relative. In alcuni casi si tratta specificamente delle
condizioni degli internati negli Ospedali psichiatrici giudiziari,
o del trattamento dei tossicodipendenti, ma il problema può
essere generalizzato. Si tratta, come è evidente, di un tema par-
ticolarmente sensibile, alla luce del recente trasferimento delle
competenze nell’assistenza sanitaria ai detenuti. Il sacrosanto
principio della universalizzazione delle prestazioni del
Servizio sanitario necessita oggi, infatti, di una compiuta
responsabilizzazione delle Regioni e delle Asl. Sappiamo che
la procedura del trasferimento delle risorse economiche dallo
Stato alle Regioni subisce qualche ritardo, forse ingiustificato,
ma la continuità dell’assistenza sanitaria per i detenuti non può
essere messa in discussione, tanto più – giova ricordarlo – che
ai detenuti è preclusa per ragioni di costrizione fisica, oltre che
di facoltà economiche, la possibilità di usufruire autonoma-
mente della medicina d’urgenza o dell’assistenza medica pri-
vata.
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Tabella 4. Oggetto delle istanze e loro incidenza sui casi seguiti (Nota: ai fini
di una valutazione dell’incidenza percentuale dei singoli motivi di istanza al
Difensore civico sul totale degli interessati, il riferimento è qui ai casi segui-
ti (85), e non al numero delle istanze in essi implicate (95), che è leggermente
superiore. Conseguentemente il totale di questa colonna è superiore al 100%
senza che ne sia pregiudicato l’intento esplicativo)

Oggetto Frequenza assoluta sulle istanze Frequenza % sui casi
seguiti

------------------------------------------------------------------------------------------

Richieste di trasferimento 33 38,82
Diritto alla salute 20 23,52
Cooperazione giudiziaria internaz. 6 7,05
Violenze 5 5,88
Reinserimento/assistenza
post-penitenziaria 5 5,88
Accesso alle alternative e rapporti
con il Tribunale di sorveglianza 4 4,7
Problemi strutturali dell’Istituto 4 4,7
Richiesta di assistenza legale
nel procedimento di merito 4 4,7
Istanze di declassificazione 3 3,52
Regime di cui all’art. 41Bis OP 2 2,35
Morti in carcere 2 2,35
Relazioni affettive/colloqui 2 2,35
Legislazione immigrazione 2 2,35
Identificazione sede detentiva 1 1,17
Istanze di grazia 1 1,17
Condizioni di detenz./autolesionismo 1 1,17
Totale 95 -
------------------------------------------------------------------------------------------

Tra le molte altre ragioni di istanza dei detenuti (accesso alle
alternative e rapporti con la magistratura di sorveglianza, pro-
blemi strutturali degli istituti penitenziari e generali condizioni
di detenzione, diritti in carcere e in regime di 41bis, relazioni
affettive, colloqui e applicazioni post-penitenziaria della nor-
mativa sull’immigrazione), vogliamo citarne solo ancora tre.
Per la sua relativa rilevanza va segnalata la ricorrenza delle

istanze legate ai problemi di cooperazione giudiziaria interna-
zionale. Si tratta di più del 7% dei casi trattati, il che non è
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poco e ci dice che il mondo dell’esecuzione penale dovrebbe
essere più aperto alla cooperazione internazionale, non solo
nella versione gretta ed egoista del not in my courtyard, ma –
per esempio – nel riconoscimento delle modalità esecutive
della pena nell’applicazione della Convenzione di Strasburgo,
nella tutela oltre confine degli standard detentivi internaziona-
li, e quant’altro.
È un solo caso, ma merita di essere segnalato per la sua

assurdità, quello dei familiari di un detenuto che si sono rivol-
ti a noi per sapere che fine avesse fatto un loro congiunto, tra-
sferito senza che ne fosse dato avviso e senza che l’istituto
penitenziario fosse autorizzato a dare informazioni sulla sede
di destinazione. È l’ennesima testimonianza di una mancanza
di trasparenza dell’istituzione carceraria che vorremmo supe-
rata una volta per sempre, cui si aggiunge una incapacità
comunicativa che è spesso all’origine di legittime sospensioni
di giudizio sul suo operato. Ma è possibile che negli istituti di
pena non si possano istituire gli Uffici per le relazioni con il
pubblico che tutte le amministrazioni pubbliche hanno o
dovrebbero avere? È così difficile distinguere le funzioni di
relazioni con il pubblico da quelle di centralino interno dell’i-
stituto?
Infine, in cinque casi ci sono state segnalate violenze o abusi

sui detenuti. In un caso in fase d’arresto, e quindi fuori dall’i-
stituto penitenziario; in due casi tra detenuti; in altri due casi ai
danni di detenuti da parte di operatori penitenziari. Come
abbiamo già anticipato, sulla soglia di fatti di rilevanza penale,
il Difensore civico di Antigone si ferma e – con il consenso
degli interessati e se loro non lo abbiano già fatto – trasmette
gli atti all’autorità giudiziaria competente. Meritano, però, di
essere richiamati questi fatti, perché aiutano a ricordarci che la
violenza in carcere è sempre incombente e richiede un di più di
attenzione da parte del personale, delle autorità di controllo,
della società civile e dei mezzi di informazione, affinché essa
non si manifesti, in violazione dei diritti umani dei detenuti,
minando così la stessa legittimità della pena detentiva.
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* Alle attività del Difensore civico di Antigone, e poi alla elaborazione della
relazione di attività del Difensore civico, hanno collaborato sin dalla sua
costituzione Fiorentina Barbieri, Simona Filippi, Flavia Fornari e Ivan Mei,
a cui si sono recentemente aggiunte Tullia Cecchetti e Raffaella Di Masi. Un
ringraziamento particolare ad Antonella Barone, Roberta Bartolozzi,
Cristiana Bianco, Dario Stefano Dell’Aquila, Eugenia Giulia Grechi e
Gennaro Santoro che, in tempi e modi diversi, hanno reso possibili i risulta-
ti che qui si presentano.

NOTE

1 Facciamo riferimento al Convegno internazionale promosso da Antigone e
dall’Associazione Diritti umani/sviluppo umano il 14 e 15 novembre del
1997 a Padova, i cui contributi principali sono in A. Cogliano, 2000.
2 Una indagine comparata della tutela non giurisdizionale dei diritti per le
persone private della libertà è contenuta in Antigone (2006).
3 Le prime proposte per l’istituzione del Difensore civico delle persone pri-
vate della libertà furono presentate già nella XIII legislatura dall’on. Pisapia
(AC 5509) e dai senatori Salvato, Manconi e altri (AS 3744). Nella XIV
legislatura, la Commissione Affari costituzionali della Camera dei deputati
approvò le proposte unificate n. 411 (Pisapia), 3229 (Mazzoni) e 3344
(Finocchiaro). Nella XV legislatura, la Camera ha approvato e trasmesso al
Senato la proposta istitutiva di una Commissione nazionale per la promozio-
ne e la protezione dei diritti umani e per la tutela dei diritti delle persone dete-
nute o private della libertà personale (AS 1643), derivante dall’unificazione
delle proposte Mazzoni (AC 626, “Istituzione del difensore civico delle per-
sone private della libertà personale”), Mascia e altri (AC 1090, “Istituzione
del Garante dei diritti delle persone detenute o private della libertà person-
ale”), Boato (AC 1441, “Istituzione del Garante dei diritti delle persone
detenute o private della libertà personale”) e De Zulueta (AC 2018,
“Istituzione della Commissione italiana per la promozione e la tutela dei
diritti umani, in attuazione della risoluzione n. 48/134 dell’Assemblea gen-
erale delle Nazioni Unite, del 20 dicembre 1993”).
4 Dopo le prime iniziative del Comune di Roma e della Regione Lazio, negli
ultimi anni se ne sono aggiunte molte, censite – ormai solo parzialmente –
nel dossier di documentazione n. 31/1/XV del Servizio studi della Camera
dei deputati.
5 Lo notavamo già nella Introduzione a A. Cogliano, 2000, pp. 12-13.
Commenti più autorevoli e organici sono in M. Ruotolo (2002, pp. 189 ss.),
V. Grevi, G. Giostra, F. Della Casa (2006, pp. 393-4). Recentemente, su que-
sta rivista, è tornato sulla sentenza 26/1999 e sui suoi risvolti applicativi A.
Marcheselli (2008).
6 Una denuncia “istituzionale” di questa tendenza è stata offerta da
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Sebastiano Ardita, Direttore generale dei detenuti e del trattamento, in aper-
tura del Convegno dedicato al trattamento penitenziario dal Dipartimento
dell’Amministrazione penitenziaria il 19 giugno 2007 a Roma.
7 Per l’essenziale, rimandiamo ancora al confronto tra Alessandro Margara
(1997) e Massimo Pavarini (1997).
8 L’ufficio del Difensore civico di Antigone si avvale, al momento, dell’im-
pegno volontario di una persona che ne cura l’agenda e la segreteria genera-
le, e di quattro persone che ne seguono i singoli casi, anche con la collabo-
razione di una tirocinante di un corso di studi post-lauream. Settimanalmente
il gruppo di lavoro acquisisce le segnalazione dei nuovi casi e aggiorna lo
stato di definizione di quelli già presi in carico.
9 A proposito della disponibilità dell’Amministrazione penitenziaria, in que-
sto caso di suoi uffici periferici, merita di essere citata l’autorizzazione
accordata a chi scrive, in qualità di Difensore civico di Antigone, a incontra-
re un detenuto che ne aveva fatto richiesta.
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Le carceri ai tempi del sovraffollamento.
A cura della redazione di Ristretti Orizzonti

Le carceri ai tempi del sovraffollamento

“Il tempo del carcere” è il criterio più serio per valutare la
qualità della vita in galera: ci sono carceri dove un detenuto
può solo “ammazzare il tempo” e carceri nelle quali il tempo
lo può passare dandogli un senso. Fare il solito gioco dell’hit
parade delle carceri migliori e di quelle peggiori non ha senso,
tanto più in tempi di sovraffollamento, quando le condizioni di
vita stanno diventando insopportabili quasi ovunque. Allora, in
redazione abbiamo provato a discutere partendo da una idea
elementare, ma molto pratica: immaginare di poter chiedere il
trasferimento e provare a stabilire dei criteri chiari, in base ai
quali un carcere possa essere ritenuto più o meno “appetibile”.

Ornella Favero (direttore di Ristretti Orizzonti): non mi
piace fare graduatorie delle carceri peggiori e di quelle miglio-
ri, credo che invece sarebbe interessante ragionare su quelli
che un detenuto, che chieda di essere trasferito, ritiene elementi
positivi importanti di un carcere, e quelli che ritiene elementi
negativi, per poi fare una specie di bilancio. Quindi io penso
che dare una valutazione così sia più realistico, che non dire: in
quel carcere si sta malissimo, in quell’altro si sta bene.

Marino Occhipinti: per esempio qui a Padova, per essere una
Casa di Reclusione, in cui ci vive gente con pene medio-alte,
non si sta particolarmente bene: prova a chiedere al secondo,
terzo e quarto piano, alle persone che non fanno nulla e non
lavorano, e ti accorgi che qui un detenuto, se non partecipa ad
attività, o non lavora, sta chiuso in cella, e fa le due ore di aria
alla mattina e le due ore di aria al pomeriggio e basta. Però qui
hai la possibilità di arrivare a una attività o al lavoro più in fret-
ta che non in molte altre carceri.
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Quindi hai la speranza concreta di lavorare, e poi la speran-
za altrettanto concreta di accedere ai benefici, e allora questo
diventa un carcere più ambito di altri, è un carcere dove teori-
camente si sta meglio, perché in altre carceri sai già che se devi
fare 20 anni è probabile che te li fai tutti in galera o ai benefi-
ci puoi accedere solo a pochi mesi dal fine pena. Qui magari
poi finisce che te la fai ugualmente tutta, la galera, ma vivi
giorno dopo giorno pensando di potere ottenere qualcosa, per-
ché vedi altra gente uscire, quindi questa speranza ti aiuta in
qualche modo.

Daniele Barosco: i parametri per valutare un carcere che io
ho visto applicare più spesso da parte di quelli che hanno pene
lunghe sono il tempo di permanenza fuori dalla cella, il lavoro,
la possibilità di avere più ore di colloquio, magari negli spazi
verdi con i famigliari, o anche mezze giornate di colloquio
come fanno a Rebibbia. Questi sono i criteri di cui io ho senti-
to parlare tutti quanti, dagli ergastolani, a quelli che hanno una
pena superiore ai 5 anni, e sono criteri che secondo me inte-
ressano ai detenuti forse più della scuola e delle attività.

Walter Sponga: io mi ricordo che quando ero ad Alessandria,
lì il carcere funzionava bene in se stesso, ma purtroppo le atti-
vità non c’erano come qui a Padova, quindi è vero che noi era-
vamo aperti dalla mattina alla sera, ma era l’unica cosa che
andava bene, a parte forse il campo sportivo.
Difatti quando ho chiesto il trasferimento da Alessandria in

un altro carcere e poi mi hanno notificato che andavo a Padova,
mi hanno detto: sei stato fortunato, perché a Padova si sta bene.
Io sono arrivato qui per motivi di studio e ho cominciato

quasi subito ad andare a scuola, e quindi ero già integrato in un
certo percorso, poi man mano che sono andato avanti, sono
venuto in redazione, e infatti è vero che noi, cioè noi della
redazione e quelli che vanno a scuola, abbiamo un certo tipo di
vita qui, e sfortunatamente gli altri questo tipo di vita non ce
l’hanno. Per noi che siamo impegnati per parecchie ore forse si
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sta bene qui a Padova sotto molti aspetti, ma non è che per tutti
sia la stessa cosa.

Kamel Said: io ho girato un po’ di carceri, ho visto per esem-
pio Massa Carrara, Opera, Volterra, Vicenza. A Padova non è
che si stia male e poi insomma si vedono uscire persone in per-
messo, però per altre cose, ad esempio per il lavoro, qui è peg-
gio di Opera, che è un carcere grande di 1.500 detenuti, e ci
sono quasi 400 persone che lavorano, anche con il sistema di
rotazione lavorativa. Perché li non fanno lavorare fisso tutta la
carcerazione, tu fai un anno di lavoro fisso, dopo ti fai 3, 4 mesi
chiuso e magari ricominci poi un altro anno, così con questo
sistema lavorano un po’ tutti.
Poi un’altra cosa che c’è di differenza è che a Opera le sezio-

ni sono sempre aperte, eppure è un carcere di massima sicurez-
za. Io penso che così sia meglio anche per gli agenti, perché ci
sono meno problemi sia per andare a fare la doccia, sia per
andare in saletta, per cui è sempre aperto dalla mattina alle otto
alla sera alle sette, chiudono solo un’ora per la conta, ma since-
ramente non ho mai notato nessuna difficoltà particolare.
Invece, a Opera non ho visto proprio funzionare i benefici peni-
tenziari.

Dritanet Iberisha: secondo me non è che il carcere lo “pro-
grammano” la direzione o i volontari, siamo soprattutto noi che
dobbiamo costruire quello che vogliamo fare in carcere. Faccio
un esempio, io ho girato tante carceri, ma uno che ritengo
migliore di altri è Vasto. Ci stanno circa 300 detenuti e mi è
sembrato il migliore per il lavoro, tutti erano in graduatoria per
lavorare, usciva la lista in bacheca su nelle sezioni con tutti i
nomi dei carcerati. Il punteggio si basava su criteri chiari: da
quanto tempo eri in carcere, da quanto eri a Vasto, se avevi
figli, e uno sapeva già quando gli toccava di lavorare e non si
lamentava, e non c’era il solito discorso: perché uno lavora e
l’altro non lavora? Il direttore veniva in sezione, entrava nelle
celle si sedeva sullo sgabello e chiedeva sempre ai detenuti se
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c’erano problemi. Un problema invece era che non c’erano
volontari, e questo noi sappiamo che non è un bene, perché se
in un carcere non girano volontari esterni un detenuto pensa
solo a se stesso e a come sopravvivere. Invece qui a Padova ho
capito che sono altre le cose importanti, sono lo studio, le atti-
vità come questa del giornale, per ragionare anche sul futuro.

Vanni Lonardi: io non ho molta esperienza di carcere, però
penso che alla fine ogni carcere ha dei settori che funzionano
meglio rispetto ad altri, per cui ci sarà dove c’è più lavoro,
dove c’è una offerta maggiore di istruzione, quindi queste sono
cose molto variabili.
Però secondo me è il numero che fa la differenza, nel senso

che è ovvio che più piccolo è il carcere e più le cose funzione-
ranno meglio; viceversa, le strutture grandi hanno più difficol-
tà a funzionare decentemente e a offrire delle opportunità a
tutti.

Maurizio Bertani: io prima di venire qui ero ad Alessandria.
Tolto il fatto che il carcere di Alessandria ha le celle aperte
dalle otto di mattina alle sette e mezza di sera, poi fine dei gio-
chi, pochissimo lavoro, pochissime attività a parte la scuola e
una serra. Andare al campo è una rarità, la palestra idem,
accesso alle misure alternative inesistente.
Prima di Alessandria ero a Vercelli. Devo dire che come car-

cere, per la vivibilità interna, io lo ritengo uno dei migliori
d’Italia, perché il campo ce l’hai 3, 4 volte alla settimana, la
palestra quasi tutti i giorni, la custodia la devi andare a cercare
più volte per trovarla, nel senso che proprio provocazioni e
controlli esagerati non ce ne sono mai, ma la galera te la fai
tutta perché la Sorveglianza non concede niente.
Cosa si cerca in un eventuale trasferimento? Sì, certo, chi ha

una pena lunga e sa di non essere nei termini per i benefici per
parecchi anni, sicuramente cerca più spazi aperti e più lavoro.
Viceversa, se fossi nei termini o mi mancasse poco per entrare
nei termini dei benefici, l’unico parametro che mi interesse-

65

LE CARCERI AI TEMPI



rebbe è quello di avere una buona Sorveglianza, più aperta pos-
sibile ai benefici.
Ricordo che nel 2002 ero nel carcere di Mantova, struttural-

mente credo che la schifezza di quel carcere non abbia uguali:
non ci sono passeggi, nel senso che ce n’è uno per tutti, lar-
ghezza 8 metri per 30, vacci dentro in 150, e poi quando esci
me lo racconti; ci sono delle celle che sono più piccole di que-
ste di Padova e senza bagno separato, ma con il bagno dentro
la cella a vista, allora eravamo in due adesso mi è giunta voce
che sono in tre. È vero che su una capienza normale di 130
detenuti, eravamo in 210, 220, ma 60, 70 erano a lavorare all’e-
sterno in articolo 21, e all’interno del carcere c’era un buon
numero di detenuti che andavano in permesso, quindi io vi
lascio le vostre carceri aperte, e mi tengo la schifezza, ma con
tutte le probabilità di accedere ai benefici.
Io so che quando uno decide di fare un’istanza di trasferi-

mento la prima cosa che chiede è “Ma vanno in permesso?”.
Cosa voglio dire allora? Per me il primo criterio è quello della
più alta possibilità di uscire. Anche perché in definitiva in tutta
la mia carcerazione ho avuto modo di finire nelle carceri peg-
giori, e in quelle migliori, e dopo un primo periodo il carcere è
carcere, e se è il carcere peggiore che mi permette di uscire con
i benefici quello per me diventa il migliore.
Per quanto riguarda Padova, forse ha un sacco di problemi,

adesso poi con la terza branda in celle da uno ce ne saranno
ancora di più, sia nel lavoro che nelle attività, perché purtrop-
po il numero che può assorbire, sia come lavoranti e sia nelle
attività, è quello attuale, ma comunque se ci guardiamo attor-
no adesso le persone i benefici li prendono ancora. E allora, se
non altro l’illusione di uscire questo carcere te la dà, e a volte
per tirare avanti ci vuole anche la speranza, no?

Sandro Calderoni: anch’io sono d’accordo che il carcere
dove si ambisce andare è un carcere che ti dà la possibilità di
iniziare, magari gradualmente, ad uscire. Certo qualcuno dice:
io preferisco stare in un carcere aperto dove c’è lavoro, e dove
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mi faccio la mia carcerazione decentemente, e poi penserò al
fuori. Ma lo dice probabilmente perché magari non ha niente
fuori. Poi ci sono persone che invece hanno una famiglia fuori,
hanno degli interessi fuori, allora forse preferiscono stare in un
carcere più vicino a casa in cui magari si sta anche male, ma
fanno i loro colloqui, curano i loro interessi, il discorso è tutto
soggettivo.
Se comunque vogliamo parlare di carceri dove si sta meglio

o si sta peggio, fondamentalmente preferisco stare in un carce-
re dove magari c’è una speranza, e Padova è uno di quelli in
cui la speranza ce l’hai perché comunque vedi le persone usci-
re. Che poi tu riesci ad uscire o meno questo è un altro discor-
so, ma quanto meno percepire questa possibilità ti dà quell’in-
put e quella voglia di fare, ed è li che secondo me il detenuto
si muove, proprio perché vede una speranza, ed è anche logico
che fuori da questi parametri difficilmente trovi degli stimoli,
almeno all’inizio.

Kamel Said: in tutte le carceri che superano i 600 detenuti,
per quanto riguarda il lavoro, rimani sempre dei mesi senza
lavorare, le carceri piccole ho visto che funzionano di più. Per
esempio, in Toscana ci sono per lo più carceri da 200, 300 dete-
nuti e bene o male funzionano tutte; nelle carceri grandi vi
sono molte più difficoltà per il lavoro perché le persone sono
tante, e non c’è possibilità di lavoro per tutti, e anche per quan-
to riguarda i benefici è forse peggio perché il personale è poco,
e i tempi per le sintesi si allungano. Mentre qui a Padova sono
parecchi anni che si sente che le cose funzionano con i benefi-
ci, che escono anche gli stranieri, e per questo io ho fatto
domanda per venire qui.

Gentian Germani: io non ho molte esperienze di carcere,
sono stato solo al Circondariale di Padova e a Udine, ma fon-
damentalmente i discorsi fra detenuti riguardavano soprattutto
la Sorveglianza. Mi ricordo che si parlava sempre di Ferrara, di
Bologna e di Padova, quindi se facciamo una scaletta la cosa
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primaria è sicuramente la Sorveglianza. E poi venivano tutte le
altre cose, dal campo, alle attività sportive, alla scuola, al lavo-
ro.

Elton Kalica: io credo che un discorso giusto sarebbe non
tanto di dire: questo carcere va bene questo carcere fa schifo,
qui la spesa funziona bene, là il lavoro funziona male.
Io farei un discorso più “idealistico”. Mi spiego meglio. Se si

parla di quello che uno sognerebbe di trovare in un carcere,
allora il punto di partenza dovrebbe essere del tipo: io mi devo
fare x anni di carcere, in quali condizioni vorrei farli? Noi di
solito diciamo che un carcere è buono quando c’è “qualcosa”
che funziona, magari c’è l’opportunità di lavorare, o l’oppor-
tunità di studiare, o si esce in misura alternativa prima del fine
pena, oppure il carcere è buono quando c’è un servizio sanita-
rio rapido ed efficiente. Io invece dico che vorrei un carcere in
cui funzioni tutto decentemente, questi dovrebbero essere i
parametri di vivibilità del carcere, vale a dire i servizi, gli spazi
adeguati a contenere uno o due per cella, gli spazi in cui anda-
re a fare le attività sportive, i servizi per l’igiene, la sanità, le
attività lavorative e quelle scolastiche. E poi il carcere dovreb-
be offrire l’opportunità delle misure alternative, con una
Sorveglianza attiva e presente, nel senso che accompagni il
detenuto in tutto e per tutto e che non sia, come spesso accade,
una magistratura di Sorveglianza che opera come un guardia-
no pronto a punire il detenuto appena sbaglia, cioè togliergli i
giorni di sconto di pena e basta. No, ci vorrebbe una magistra-
tura disponibile a fare anche tutti gli altri compiti che
l’Ordinamento penitenziario prevede.
Un carcere buono dovrebbe essere allora un carcere che

riesce a creare un ambiente in cui tutti questi servizi, tutti que-
sti spazi, tutte queste opportunità sono offerte al detenuto. E
dovrebbe far riflettere invece il fatto che tutti ritengono “nor-
male” che un carcere al massimo offra “qualcosa”, quindi, o la
vivibilità, o qualche buona attività o forse le misure alternati-
ve.
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Andrea Andriotto: io mi sono “trovato bene” sia a Rovigo,
che è un carcerino davvero piccolo e attività non ce ne sono,
sia qui a Padova. A Rovigo perché c’era un rapporto con gli
agenti molto tranquillo, senza tensione. Insomma, un po’ un
rapporto casalingo perché il carcere è piccolo, gli agenti sono
sempre quelli, e si riusciva a creare un buon clima, e cosi per
qualsiasi richiesta tu avevi una risposta quasi immediata.
Invece qui a Padova ci sono tempi lunghissimi e questo indub-
biamente crea tensione, ma comunque a Padova mi sono tro-
vato discretamente bene perché appunto ci sono queste attivi-
tà. Io penso che una persona che arriva qui e che ha voglia di
studiare e vuol fare quel percorso, ha comunque la possibilità
di scegliere, e trova tutte le opportunità, compreso il Polo uni-
versitario. Mentre per il lavoro qui, rispetto ad altri istituti, c’è
un po’ più speranza perché comunque la cooperativa Giotto ha
creato parecchi posti di lavoro. Sicuramente non è il carcere
ideale, perché a volte il clima delle sezioni può essere anche
pesante. Ma un detenuto che arriva qui, sostanzialmente delle
opportunità le ha, quelli che non fanno niente almeno al 90 per
cento sono persone che non vogliono far niente. Cioè, chi non
frequenta le scuole, non fa corsi, non fa attività e non lavora, è
perché proprio non vuole impegnarsi in nulla, e quindi non si
interessa nemmeno per poter fare qualcosa, per cui parecchi
passano le giornate in cella un po’ anche per scelta loro, o per
incapacità di uscire dalla passività della detenzione.

Daniele Barosco: io penso anche a dei criteri diversi da que-
sti. Il primo criterio potrebbe essere che il carcere migliore è
quello che è inversamente proporzionale alle richieste di tra-
sferimento dei detenuti. Poi, il secondo criterio potrebbe esse-
re il numero dei rapporti disciplinari per detenuto, perché in
base ai rapporti disciplinari, uno vede come si vive in quel car-
cere. Il terzo criterio potrebbe essere il numero dei lavoranti in
percentuale rispetto alla popolazione detenuta. Poi ne assume-
rei anche un quarto, che è il numero delle misure alternative
rispetto alla popolazione detenuta.
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Credo che da questi quattro criteri si possa andare a stilare
una classifica virtuale. Io penso che le prime tre carceri per
richieste di esservi trasferiti siano Bollate, Rebibbia e Gorgona.
Invece Rossano Calabro, Carinola e Secondigliano credo siano
quelle dalle quali provengono molte richieste di trasferimento.
Quindi queste potrebbero essere le tre migliori e le tre peggio-
ri. Se alla Gorgona ci sono 250 lavoranti e 12 ore “libere” al
giorno, credo che quel carcere sia migliore di Carinola dove
per lo più fanno un’ora o due d’aria e basta, e dove prendono
di media parecchi rapporti disciplinari a settimana. Allora que-
sti criteri forse si possono considerare validi.

Maher Gdoura: perché un detenuto possa stare bene c’è
comunque una catena di cose che sono fra di loro legate, e tutte
sono fondamentali. Io direi che la prima è la “scalata alla liber-
tà”, perché quando inizi a uscire con i permessi ti cambia pro-
prio la vita, e anche la carcerazione cambia radicalmente, sub-
entra un altro modo di pensare e di fare progetti. Un altro punto
importante è il lavoro, prima di tutto per te stesso, ma a parte
la questione economica, è importante rendersi autonomi e non
dipendere dalla famiglia, non avere bisogno di loro per mante-
nersi.

Ornella Favero: Maurizio ha detto sostanzialmente che per
lui l’unico criterio è la speranza dell’accesso alla libertà attra-
verso i benefici, e secondo me realisticamente ha ragione, per-
ché una persona possa progredire, e anche “reggere” la galera,
deve intravedere un percorso verso la libertà.
Perciò anch’io terrei quello come criterio se dovessi sceglier

in quale carcere scontare una pena, quindi mi sembra giusto
che, se ci chiedono di fare una valutazione sulla vivibilità delle
carceri, si dica: guardate, anche il miglior carcere, se sai che
non hai nessuna possibilità di accedere a permessi, lavoro
all’esterno, misure alternative, non è affatto un buon carcere.
Detto questo però, se uno sa che deve starci degli anni, allo-

ra mi sembra giusto valutare anche altri elementi. Intanto mi
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pare che siano venute fuori tre grandi aree di valutazione. La
prima è la vivibilità, che può voler dire come fai i colloqui, che
rapporto hai con gli agenti, il clima che si respira. La seconda
è l’area delle attività, che può essere il lavoro ma anche lo stu-
dio. Ci sono qui alcuni che sono più interessati a finire un ciclo
di studi interrotto piuttosto che a lavorare, giusto? Anche se
bisogna ammettere che se non hai alcun mezzo di sussistenza,
sei costretto a cercarti un lavoro, però in linea di massima lo
studio è molto importante. La terza è l’accesso alle misure
alternative.
Non vorrei però che ci dimenticassimo che stiamo parlando

delle carceri ai tempi del sovraffollamento, come dire “ai tempi
del colera”. Io allora vorrei ragionare non solo sui criteri della
vivibilità, ma anche su alcuni miglioramenti che potrebbero
forse essere fatti a costo zero o quasi. Perché, se parliamo di
attività lavorative, li per esempio è un problema che non
riguarda direttamente l’amministrazione penitenziaria, riguar-
da più il territorio, le cooperative, la loro disponibilità a porta-
re lavorazioni dentro, invece i criteri di vivibilità riguardano
essenzialmente la gestione di un carcere. Prendiamo allora le
celle aperte, non ho ancora capito se sia un elemento positivo
o negativo l’apertura delle celle, e vorrei allora, prima di indi-
viduarlo come criterio positivo, analizzarlo bene. Perché ho
sentito tanti pareri diversi, ho sentito gente che non era cosi
entusiasta di un regime di celle aperte.
Io, per esempio, oggi, in queste condizioni di disagio incre-

dibile cercherei, se fossi un direttore, di vedere quali margini
ho, dentro la gestione del carcere, per migliorare almeno le
condizioni di vita quotidiana, non lo so, l’area verde, gli orari
dei colloqui, l’accesso alle attività, le telefonate che si potreb-
bero ampliare.

Maher Gdoura: in questi giorni stiamo vivendo l’aggiunta
della terza branda in celle da uno, e la situazione è critica, noi
abbiamo proprio bisogno per lo meno di maggior apertura.
Perché all’interno di spazio non ne rimane per niente, e c’è la
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necessita di uscire dalla cella per lasciare un minimo di spazio
ai tuoi compagni e non soffocarsi l’uno con l’altro.
E mi sto rendendo conto anche di un’altra cosa, mano a mano

che passano i giorni, se non si creano le condizioni di un mini-
mo spazio vitale personale rischi lo stress e di conseguenza
puoi anche arrivare all’incompatibilità violenta, mentre se ci
fossero le celle un po’ più aperte, piano piano ci si abituerebbe
a gestire i propri spazi, magari uscendo dalla cella a fare due
passi o a giocare un po’ in saletta. Insomma, vivere in tre e non
avere un minimo di spazio vitale ognuno per quel piccolo
tempo che gli serve diventa una tortura psicologica.

Maurizio Bertani: certo, se io ho una lunga pena e non sono
nei termini, per cui devo fare ancora parecchi anni per poter
avere una speranza di vedere la libertà, mi sembra logico che
cercherò un posto che appaghi le mie esigenze, che possono
essere di avere più spazio, più studio, più attività come questa.
Penso però che Padova sia l’unica Casa di Reclusione con le

celle chiuse, che poi le altre siano aperte e non funzioni tutto il
resto, questo è un altro discorso. Una volta anche qui erano
aperte, le ha chiuse il precedente direttore in una logica però di
dire: io non voglio detenuti in giro, ma vi do in cambio tutte le
attività possibili. Oggi invece vediamo che non ci sono più
fondi e corsi non se ne fanno quasi più, le scuole, le attività
come questa, il lavoro prima occupavano forse un buon cin-
quanta per cento del totale dei detenuti, ma se i detenuti conti-
nuano ad aumentare la percentuale si abbassa e di molto, e
quindi finisce che c’è un sacco di gente che sta chiusa in cella
e non fa nulla.

Dritanet Iberisha: io volevo solo dire una cosa per quanta
riguarda le celle aperte. Per esperienza mi sono reso conto che
possono rimanere aperte le celle solo in un carcere dove i dete-
nuti sono impegnati in qualche attività come scuole, corsi o
lavoro.
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Jovica Labus: io sono stato nel carcere di Asti e là lasciava-
no aperte le celle nell’orario della socialità, per due ore al gior-
no. Qui, noi siamo la mattina a scuola, al lavoro, all’aria, ma
aprire le celle dalle 17 alle 19.30 non sarebbe male, perché io
penso che quando arriveranno a mettere la terza branda in tutti
i piani, senz’altro cominceranno altri problemi, perché posso-
no mettermi in cella anche il più bravo e il più gentile, ma
prima o poi in queste “ristrettezze” succede qualcosa.

Kamel Said: io ho fatto tanti anni nelle carceri con le celle
aperte e quando sono arrivato qui e mi sono ritrovato con le
celle chiuse all’inizio mi sembrava di soffocare. C’è chi dice
che le celle aperte creano casini, ma io ho visto a Opera che
quando succedeva un casino in una sezione la direzione chiu-
deva tutto per un periodo, così quando qualcuno aveva inten-
zione di fare casino ci pensava due volte, perché sapeva che ci
avrebbero rimesso tutti gli altri. Oltre a questo, se hai la cella
aperta e hai qualche problema con il compagno di cella, apri la
porta e vai a farti due passi, e magari ti passa quello stato di
nervosismo, ma se sei chiuso, continui a rimuginare fino a
quando qualcosa esplode.

Elton Kalica: per me oggi nelle condizioni difficili in cui si
trovano i detenuti, è rischioso chiedere di avere le celle aperte
se le persone non hanno niente da fare, ma soprattutto se non
hanno nulla da perdere. Viviamo in un momento in cui arriva-
no in carcere ragazzi giovani con due o tre mesi da fare e ai
quali non gliene frega niente di far perdere agli altri qualche
spazio conquistato a fatica. Si potrebbero semmai aprire le
celle del piano dove stanno gli studenti, perché loro ci tengono
a mantenere una convivenza civile, o dove ci sono i lavoranti,
dove uno sa che appena fa casino gli tolgono il lavoro e lo met-
tono in un altro piano. Ma se apri le celle negli altri piani dove
i detenuti ammazzano il tempo in branda e arrivano persone
con pochi mesi da fare che gironzolano per il corridoio e entra-
no nella cella delle persone deboli magari facendo delle prepo-

73

LE CARCERI AI TEMPI



tenze, le celle aperte possono diventare un caos. Allora il dis-
corso è che bisogna chiedere di avere più spazi, però non per
avere il corridoio del reparto dove passeggiare, ma spazi veri,
dedicati al lavoro, spazi di studio, spazi per attività sportive,
spazi più decenti per incontrare i nostri famigliari.

Obiettivo: una qualità di vita “accettabile” nelle nostre
galere. A cura della Redazione di Ristretti Orizzonti in col-
laborazione con Francesco Morelli e Laura Baccaro, che
seguono il sito www.ristretti.it

Distinguere tra Istituti di pena con “buona” o “cattiva” vivi-
bilità è molto complicato, quando lo stesso Ministro della
Giustizia riconosce che ci sono situazioni “fuori dalla
Costituzione” e ormai quotidianamente direttori delle carceri
dichiarano la propria impotenza di fronte al sovraffollamento,
oltre che alla carenza di personale e di risorse economiche.
- 63.000 detenuti si arrangiano come possono nelle celle

costruite per 38.000 persone: la “capienza regolamentare” di
43.000 è solo sulla carta, dato che alcune migliaia di celle sono
chiuse perché in ristrutturazione, o perché troppo fatiscenti per
essere utilizzate;
- in tutti i comparti il personale penitenziario è insufficiente:

per il completamento delle “piante organiche” (comunque defi-
nite in base a una popolazione detenuta di 40-45.000 persone).
Mancano 5.000 agenti e quasi 2.000 addetti del “comparto
ministeri” (direttori, educatori, assistenti sociali, amministrati-
vi, tecnici, etc.), mentre il personale sanitario, di recente
“transitato” al Ministero della Salute, è in agitazione perché le
Asl non stipulano i contratti;
- l’Amministrazione penitenziaria è oberata di debiti verso

fornitori di beni e servizi, non ha più soldi per le “mercedi”, per
la manutenzione degli edifici, per l’igiene e il mantenimento
dei detenuti, tanto che in varie città il volontariato ha dovuto
addirittura raccogliere pacchi di carta igienica da donare alle
carceri.
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Difficile parlare di recupero e reintegrazione quando non ci
sono le condizioni minime per il rispetto della dignità delle
persone recluse. Più che parlare di vivibilità, si tratta allora di
individuare le situazioni nelle quali è possibile almeno una
“sopravvivenza” decente, o dove ci sono ancora margini per
sperimentare soluzioni nuove sui temi del lavoro, della cultura,
dell’istruzione.

I criteri di valutazione sono di solito i seguenti, anche se di
giorno in giorno appaiono appartenere sempre di più al mondo
dei sogni:

- Affollamento (celle previste per quante persone / quante real-
mente vi sono rinchiuse)
- Struttura edilizia (celle / cameroni / spazi per attività / spazi
all’aperto / spazi per colloqui)
- Corsi di formazione professionale (spazi adeguati / orari /
posti disponibili / stage / etc.)
- Attività scolastiche e culturali (spazi adeguati / orari / posti
disponibili / etc.)
- Progetti “trattamentali” avanzati
- Lavoro in “Rete” con enti del territorio
- Personale (carenza / presenza sufficiente)
- Volontariato (carenza / presenza sufficiente)
- Lavoro interno
- Concessione misure alternative e lavoro esterno

Qualche esempio di carcere “vivibile”, o almeno
con sperimentazioni interessanti.

Casa di Reclusione di Bollate (Mi)

- Lavoro: 450 detenuti seguono un programma lavorativo
interno ed esterno al carcere. Sono numerose anche le coope-
rative che operano con una tipografia, catering, florovivaistica,
oggettistica (Convegno per progetto carcere di Bollate, Rotary
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Club Milano Duomo, Il Giornale, martedì 27 gennaio 2009) e
parecchi detenuti sono ammessi al lavoro esterno.
- Trattamento: è all’avanguardia il “Progetto di trattamento e

presa in carico di autori di reati sessuali in Unità di Trattamento
Intensificato e sezione attenuata”. L’unico caso in Italia in cui,
dopo un percorso di trattamento di un anno in un’unità specia-
lizzata all’interno del carcere, i detenuti possono vivere quoti-
dianamente insieme agli altri detenuti di reati “comuni”. “Su
80 soggetti trattati, solo tre sono stati recidivi” (La Repubblica,
21 febbraio 2009). Il trattamento giornaliero, con colloqui
individuali e di gruppo, parte dal riconoscimento del reato.
- Volontariato: sono circa 200 gli operatori volontari che

operano all’interno del penitenziario e che, quotidianamente,
coinvolgono i reclusi in attività diverse, tra le quali il giornale
CarteBollate e lo Sportello di orientamento giuridico.
- Le celle sono aperte dalle 8 alle 20 e ogni detenuto, muni-

to di un badge, si può muovere per seguire il programma con-
cordato con l’equipe multidisciplinare del suo reparto (La
Stampa, 5 maggio 2008).
- La stanza degli affetti: alcuni colloqui si tengono nella

“Stanza dell’affettività”, una specie di piccolo appartamento
dove, sorvegliati da telecamere, i detenuti incontrano moglie e
figli. D’estate i colloqui avvengono all’aperto (La Stampa, 5
maggio 2008).

Casa di Reclusione di Padova

- Lavoro: Circa 80 detenuti lavorano alle dipendenze di
Cooperative (Consorzio Rebus), che gestiscono le cucine, un
laboratorio di pasticceria con una produzione di elevatissimo
livello e alcune lavorazioni.
- Centro di Documentazione “Due Palazzi”: composto dal

Gruppo Rassegna Stampa, Legatoria e Biblioteca, gestiti dalla
cooperativa AltraCittà, e dalla redazione del TG2Palazzi e
della rivista “Ristretti Orizzonti”. “Ristretti Orizzonti”, che
impegna quotidianamente una trentina di detenuti, mette a dis-
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posizione dibattiti e ricerche anche on-line sul mondo carcera-
rio (www.ristretti.it) e gestisce un progetto di prevenzione alla
devianza, che ha coinvolto moltissime scuole del territorio e
porta ogni anno in carcere centinaia di studenti a confrontarsi
con detenuti e operatori.
- Volontariato: circa 100 volontari, che garantiscono una

serie di servizi, tra i quali i Gruppi di ascolto e lo Sportello di
orientamento giuridico e segretariato sociale.
- Art. 21 e semiliberi: circa 40 detenuti ammessi al lavoro

esterno o semiliberi.
- Attività culturali, ricreative e sportive: diversi progetti

finanziati dalla Regione e dal Comune.
- Polo Universitario: conta attualmente circa 25 iscritti ai

corsi universitari. Inoltre all’interno del carcere è stato creato
uno speciale reparto in cui otto detenuti possono seguire gli
studi universitari vivendo in un regime carcerario più “aperto”
rispetto ai loro compagni.
- Corsi scolastici e di formazione professionale: i corsi sco-

lastici vanno dall’alfabetizzazione alla scuola media inferiore,
a quella superiore, con l’Istituto Tecnico Commerciale
“Gramsci”, all’Università. Sono presenti anche corsi di forma-
zione professionale,

Casa Circondariale “Lorusso e Cutugno” di Torino

- Lavoro: la Cooperativa “Ecosol” gestisce la cucina del car-
cere, occupando 22 detenuti; la Cooperativa “Puntoacapo” dà
lavoro a 11 detenuti con un laboratorio di falegnameria; “Pausa
Cafè” ha un laboratorio per la lavorazione del cacao con 5
addetti; l’officina di ricondizionamento di parti meccaniche ed
elettriche, gestita dalla Cooperativa “Ergonauti”, occupa 4 per-
sone; la Cooperativa “Eta Beta” si occupa di trattamento dati e
dà lavoro a 2 detenuti del Polo Universitario.
- Polo Universitario: conta attualmente 12 iscritti a corsi uni-

versitari, 7 a lauree specialistiche e 1 dottorando.
- Tecnologie eco-sostenibili: sono stati installati 250 metri
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quadrati di pannelli solari, anche grazie all’opera di una deci-
na di detenuti in borsa-lavoro, che avevano seguito un apposi-
to corso di formazione.
- Progetti Cassa Ammende: attualmente sono attivi 5 proget-

ti per lavanderia, vivaistica, etc.
- Progetto sperimentale di osservazione psichiatrica e

Gruppi di attenzione: Presso due sezioni della Casa
Circondariale di Torino viene svolta un’attività di osservazio-
ne e trattamento di detenuti portatori di gravi disturbi psichici
inviati da tutto il territorio nazionale, sia dalle Autorità
Giudiziarie sia dai competenti Uffici del Ministero di
Giustizia. Sono inoltre attivi i Gruppi di attenzione, che coin-
volgono volontari e operatori in un lavoro capillare di preven-
zione dei comportamenti a rischio.

Casa Circondariale Rebibbia Nuovo Complesso (Roma)

- Polo Universitario: la direzione ha stipulato nel settembre
del 2006 un protocollo d’intesa con l’Università di Roma “Tor
Vergata”, Laziodisu, il Garante per i diritti dei detenuti della
regione Lazio e la società Fastweb spa per l’Istituzione di un
Polo Universitario con modalità Fad (formazione a distanza).
- Scuola e Formazione professionale: sono attivi i corsi

dell’Istituto Tecnico Industriale (indirizzo informatico) e
dell’Istituto Tecnico Commerciale. Inoltre: Corso per restaura-
tori di mobili antichi; Corso di scrittura Brail su PC (“ipove-
denti”); Corso per bibliotecari; Corso per installatori e manu-
tentori di pannelli solari termici; Corso per parrucchieri.
- Attività culturali e formative di particolare interesse:

Laboratorio Teatrale a cura del Centro Studi “Enrico Maria
Salerno”, in collaborazione con la Compagnia “Liberi Artisti
Associati”; Progetto Ambiente, con Legambiente, Ama,
Circolo Giano; programmi di intervento sanitario in collabora-
zione con l’Associazione Onlus Emergency e Aseb.
- Lavoro: all’interno del carcere è attivo un call-center, che

svolge servizi per enti esterni e il Progetto Autostrade (carica-

78

ANTIGONE anno IV n. 1 2009



mento dei dati delle targhe delle auto che hanno commesso
infrazioni). La cucina detenuti è affidata ad una Cooperativa
esterna.
- Volontariato e attività di sostegno: i volontari svolgono sia

attività di sostegno sia iniziative specifiche di formazione e
ricreazione: Gruppi di sostegno psicologico per detenuti tossi-
codipendenti, Associazione “Saman”; Gruppi di sostegno psi-
cologico per detenuti tossicodipendenti, Fondazione “Villa
Maraini”; Sportello informativo per detenuti, P.I.D. - Pronto
Intervento Detenuti; Gruppi di auto-aiuto per detenuti tossico-
dipendenti, Narcotici Anonimi; Gruppi di sostegno per alcoldi-
pendenti e tossicodipendenti, A.I.D.A.T.; Attività di aiuto e di
sostegno morale e materiale per i detenuti, V.I.C. (Volontari in
Carcere), Caritas, etc.

Istituto di Pena Femminile della Giudecca, Venezia

Nel carcere femminile le circa 80 detenute svolgono tutte
un’attività lavorativa interna, molte come dipendenti delle
cooperative che si occupano del reinserimento, dando lavoro
all’interno, ma anche all’esterno del carcere, Il Cerchio e Rio
Terà dei pensieri.
Sono attivi, in particolare, un laboratorio di cosmesi che uti-

lizza le piante officinali coltivate nell’orto del carcere, un’atti-
vità di orticoltura, una lavanderia industriale, una sartoria.

Qualche esempio di carcere meno “vivibile”

Stilare una graduatoria delle carceri “peggiori” è complesso,
perché sono diversi i fattori che contribuiscono a determinare
condizioni di vita “accettabili”, o meno.
Dal punto di vista della struttura edilizia, si può partire dal

carcere dell’Isola di Favignana, che occuperebbe uno degli
ultimi posti se ci fosse una graduatoria delle galere più dis-
astrate del nostro Paese.
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Casa di Reclusione di Favignana

La Casa di Reclusione di Favignana (Trapani) è una piccola
struttura con una capienza “tollerabile” per 148 detenuti. È
tutto sotto terra: gli uffici, l’infermeria, le celle. Una testimo-
nianza importante è rappresentata da questa lettera, pubblicata
da www.radiocarcere.com il 12 aprile 2007.
“Scendo all’ufficio matricola, scendo in infermeria e alla

fine scendo in cella. Dieci metri sotto il livello del mare.
Quando si dice toccare il fondo. Entrato in cella, capisco quel
silenzio. Una vera e propria caverna. Sotto terra e senza fine-
stre. Lì sotto, solo pareti intorno a noi. Lì sotto un muretto
separava la cella dal cesso. Cesso con un piccolo fornello da
campo per farci la pasta.
Lì sotto c’era la muffa, l’umidità, gli intonaci che si stacca-

vano. Vado al cesso, apro il rubinetto per bere. Qualcuno sulla
branda ride, mentre mi sente sputare. Lì sotto l’acqua non si
può bere, perché è salata. È quella del mare.
[…] Una vita da sepolti vivi. Ti senti una merda e non ti abi-

tui a stare chiuso in cella (senza finestre) per 22 ore al giorno.
Ti senti una merda e non ti abitui ai topi che stanno in cella con
te. Non c’è mai abitudine alla perdita di dignità. Ti senti solo
sgretolare piano, piano. Ti abitui a capire se il mare è mosso,
perché le onde sbattono sui muri delle celle. Ti abitui a capire
quando arriva l’aliscafo, perché un altro tipo di onda sbatte
sui muri della cella. Ma non ti abitui a fare l’ora d’aria in un
cortile che sta a 10 metri sotto terra. Cielo a quadretti anche
di giorno e la fine del muro di cinta al livello del mare”.

Casa Circondariale di Poggioreale (Na)

Sovraffollamento: è forse il carcere più affollato d’Europa,
infatti i detenuti sono 2.700 a fronte di 1.300 posti-detenuto.
Lo rende noto il sindacato di polizia penitenziaria Osapp, sot-
tolineando i gravi rischi per la sicurezza e per la salute del per-
sonale e degli stessi detenuti (Ansa, 15 marzo 2009).
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Suicidi: 4 suicidi nel solo 2009, dall’inizio dell’anno al
primo maggio (Dossier “Morire di carcere”, di Ristretti
Orizzonti).

Casa Circondariale di Brescia

È un vecchio carcere afflitto da sovraffollamento. È compo-
sto da due raggi, cioè 2 enormi corridoi, scuri e con le mura
scostate, sui quali si affacciano celle piccole di 8 metri quadri,
occupate da 6 o 7 detenuti e celle un po’ più grandi, con den-
tro fino a 12 detenuti. In ogni cella c’è un piccolo spazio occu-
pato dal bagno, fatto da una tazza alla turca e da un lavandino.
I letti a castello sono a tre piani e occupano quasi tutto lo spa-

zio della cella. Le celle sono buie, maleodoranti e senza ricam-
bio di aria. Le persone detenute restano chiuse in quelle celle
per 22 ore al giorno. Alla fine di ogni raggio ci sono le docce.
Un ammasso di muffa e sporcizia, da cui esce poca acqua e

pure fredda. Tra i detenuti 180 sono tossicodipendenti, ma solo
una decina vengono trattati col metadone. Una sessantina sono
i sieropositivi. 30 sono alcoolisti e un centinaio sono malati di
epatite (Agenzia Radicale, 2 febbraio 2008).

Casa Circondariale di Sassari

Riportiamo due testimonianze, di un detenuto e
di un parlamentare, Guido Melis

“Mi hanno chiuso in una piccola cella dove dentro ho trova-
to altri 7 detenuti. Ed anche in questa cella i topi, sempre gli
stessi che uscivano dal cesso alla turca. Noi e i topi restavamo
chiusi in quella cella per 22 ore al giorno” (La Nuova
Sardegna, 7 ottobre 2008).

Guido Melis (deputato): “Ho visto coi miei occhi detenuti
stipati malamente in celle fatiscenti, servizi di custodia larga-
mente sotto organico, caldo opprimente, scarsa luce e poca
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aria, il bagno alla turca maleodorante nel pavimento delle
celle; e, ancora, assenza totale di attività formative, un bugi-
gattolo adibito pomposamente ad officina privo di qualunque
attrezzatura, l’acqua per bere della sezione maschile raffredda-
ta alla meno peggio involgendo le bottiglie nelle calze bagnate,
insetti nel cibo, un detenuto con il viso deturpato perché – mi
è stato detto – la notte sente le voci e sbatte la testa alle sbarre.
Ho controllato su fonti ufficiali i dati sul personale: tre soli

educatori per tre carceri come Sassari, Tempio ed Alghero, 192
unità nella polizia penitenziaria a Sassari contro le 212 pre-
viste. E c’è qualche detenuto che compila la classifica: meglio
il carcere di Badu ‘e Carros, che almeno è moderno, dello
scempio di San Sebastiano” (La Nuova Sardegna, 7 ottobre
2008).

Casa Circondariale di Belluno

Sovraffollamento di circa il 200%: la struttura, nata infatti per
circa 50 detenuti, ne ospita 100
Detenuti ammessi al lavoro esterno: 2
Detenuti-lavoranti: 9
Volontari esterni che attualmente frequentano il carcere: 1
Personale: sotto organico del 30%, 80 operatori su 120 previsti
Assistenza sanitaria: 1 medico 3 ore al giorno. Infermieri: 0.
I “blindi” delle celle rimangono chiusi durante tutto il giorno.

Casa Circondariale di Catania

Il Garante per i diritti dei detenuti siciliani, Salvo Fleres,
denuncia le precarie condizioni del carcere catanese di Piazza
Lanza. “La Casa Circondariale – ha dichiarato – andrebbe
immediatamente chiusa, all’interno i topi convivono con i
reclusi e con le guardie e l’acqua calda non è sufficiente, que-
sto non garantisce i livelli minimi di igiene. La situazione che
riguarda il trattamento rieducativo è assolutamente precaria per
mancanza di personale. Tutto ciò fa del carcere di piazza Lanza
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uno dei lager di cui si serve lo Stato per tentare di ridurre la cri-
minalità; invece, purtroppo, una condizione come questa esa-
spera i rapporti. L’amministrazione penitenziaria, relativamen-
te al personale impiegato registra carenze drammatiche” (La
Sicilia, 21 gennaio 2009).

Casa Circondariale di Bolzano

“Dodici uomini stipati in un’unica cella. Ho domandato se ci
fosse il bagno. Certo, mi hanno risposto, indicando una tendi-
na in fondo alla stanza. L’ho scostata, nascondeva lavandino e
water” (Corriere della Sera, 10 novembre 2008).

Casa Circondariale di Regina Coeli

“Regina Coeli (otto Reparti più un Centro Clinico) è sempre
oltre la soglia delle 800 presenze (900 i posti letto regolamen-
tari) e gli sfollamenti dei detenuti sono frequentissimi (...). I
più fortunati alloggiano nelle tre sezioni ristrutturate; gli altri
vivono in celle sovraffollate, con soffitti e pavimenti scrostati,
mura ammuffite, impianti elettrici vetusti. Quando gli “ingres-
si” si moltiplicano, si dorme per terra su materassi di fortuna.
L’acqua calda è un optional e all’ultimo piano i rubinetti

sono totalmente a secco. A fine 2008 è stato lanciato l’allarme
sifilide. Il carcere è in pieno centro storico e perciò la vista,
persino quella sulle pendici del Gianicolo, è inibita ai reclusi
da lastroni di vetro e ferro (li chiamano “gelosie”) che copro-
no le finestre e non lasciano passare luce a sufficienza” (da
“Diritti e castighi”, 2009, di L. Castellano, direttrice della Casa
di reclusione di Bollate, e D. Stasio, giornalista del Sole 24
Ore).

Casa Circondariale di Palermo “Ucciardone”

I posti letto sono 378, i detenuti nel 2008 sono arrivati ad
essere anche 718, quasi il doppio. In alcune celle da quattro
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dormono anche in 12, in grappoli di quattro letti a castello. Per
dormire si fanno i turni tra il giorno e la notte.
Le condizioni igieniche sono quelle che sono. I cessi alla

turca sono spesso tappati con bottiglioni di vetro per evitare
che i topi che escono dalle fognature fatiscenti invadano le
celle. I lavandini sono rotti e senza lo scarico. L’acqua piove
dai rubinetti sul pavimento o in alcuni bidoni che vengono
svuotati dagli stessi detenuti. “Questo non è un carcere. È un
lager, deve essere chiuso. Anche l’azienda sanitaria locale di
Palermo ha detto che mancano i requisiti di agibilità”, raccon-
ta Lino Buscemi, direttore generale dell’Ufficio del Garante
dei detenuti che dipende dalla Regione Sicilia.
Una cinquantina di detenuti soffre di problemi psichiatrici. È

difficile trovare gli spazi adeguati per la loro reclusione, spes-
so vengono rinchiusi in cella con altri detenuti.
Soltanto un quinto dei detenuti è poi impegnato in lavori di

qualche tipo. Nel carcere vengono organizzati corsi per fale-
gnami, fabbri, calzolai e si tengono le lezioni per le scuole ele-
mentari e medie. Mancano però spazi adeguati per compiere i
lavori. La maggioranza dei detenuti vive la maggior parte della
reclusione in cella (La Stampa, 29 gennaio 2009).
Per i colloqui i parenti fanno anche 10 ore di attesa.
Ore 3 e mezza del mattino. Drinn! Drinn! Drinn! È la sveglia.

Mi devo alzare. Devo andare in carcere. Oggi, come ogni mer-
coledì, è il giorno dei colloqui tra detenuti e familiari. Mi chia-
mo Loredana, ho 23 anni, e mio padre è detenuto
all’Ucciardone di Palermo. Per fare il colloquio con lui, devo
essere alle 4 di mattina sotto al portone del carcere. E non sono
la sola.
Ore 4.20. È ancora buio e l’Ucciardone è chiuso. Ma sono

tanti i familiari che si raggruppano davanti a quel portone per
prendere un bigliettino. Un bigliettino che è la prenotazione
per fare il colloquio. Sono gli stessi parenti dei detenuti ad
essersi organizzati in questo modo. Un’organizzazione sponta-
nea nata per sopperire alla disorganizzazione del carcere.
Funziona così: un parente di un detenuto annota l’elenco dei
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nomi dei familiari che quel giorno faranno il colloquio. Prima
ci si iscrive sull’elenco e prima si farà il colloquio. Una volta
prenotati, si deve attendere l’apertura del carcere. Passano le
ore e sempre più persone arrivano sotto la vecchia galera.
Ore 7.30. C’è una grande folla fuori dall’Ucciardone. Circa

400 persone, tra mogli, genitori e figli, sono in fila fuori dal
carcere. Molti sono gli anziani, molti i bambini.
Ore 8. Si apre il portone dell’Ucciardone e un agente prende

l’elenco con i nostri nomi.
Ore 8.10. Finalmente, dopo circa 4 ore, veniamo identificati

ed entriamo in carcere. La nostra destinazione è una sala d’a-
spetto. La prima. Si tratta di una stanzetta molto piccola, dove
non c’è spazio per tutti. Così tanti sono costretti ad aspettare
fuori, in una specie di cortiletto. Si sta lì, d’inverno al freddo o
sotto la pioggia e d’estate con il caldo soffocante. In questa
prima sala d’aspetto è tutto sporco e rovinato. Il bagno non esi-
ste e c’è una puzza incredibile. Dura circa due ore la nostra
attesa in quella stanzetta. Ma spesso anche di più.
Ore 11.30. Il passa parola tra i familiari, bisbiglia il mio

nome. Tocca a me. La prossima tappa è uno sportello tutto
ricoperto di ferro, con in basso una fessura. Non si vede la fac-
cia dell’agente con cui stai parlando. Lì si consegna il pacco
per il detenuto. Pacco di vestiti e di cibo. Una curiosità. È vie-
tato cibo condito. Tutto deve essere cotto senza olio, sugo o
aromi. Ma non solo. Non tutti i cibi sono ammessi. È vietato il
pollo, a meno che non sia disossato. È ammesso il pesce azzur-
ro. Vietato il resto. Difficile capire il senso di queste regole.
Ore 12. Consegnato il pacco, se tutto va bene, vengo siste-

mata insieme ad altri in una seconda sala d’attesa. Una stanza
ancora più squallida e fatiscente rispetto alla precedente. Una
stanza talmente sporca che è stata più volte invasa dalle pulci.
Una stanza dove il bagno c’è, ma è inutilizzabile. Anche qui la
nostra attesa dura un paio d’ore. Due ore che possono diventa-
re tre, al minimo imprevisto.
Ore 14.30. Finalmente è arrivato anche il mio turno. Mi por-

tano con altri parenti in una sala intermedia per perquisirci.
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Insieme a me perquisiscono anche bambini e anziani. Una per-
quisizione fatta con le mani, quasi mai con mezzi tecnologici.
Fatta la perquisizione, entriamo nella sala dei colloqui. Anche
questa è una stanza degradata, gelida d’inverno e asfissiante
d’estate. Sporca come le altre. Al centro c’è un lungo bancone
di legno, con sopra un vetro divisorio che è vietato dalla legge.
Dietro al bancone, ovvero al di là del vetro, sette detenuti. Di
fronte: noi familiari. Inizia così un’ora di colloquio. Un’ora di
colloquio, dopo dieci ore di attesa. Un vero e proprio strazio.
Ore 15.40. Con altri familiari esco dal carcere. Tra di noi c’è

tanta disperazione. Vorremmo solo fare i colloqui in ambienti
più decorosi e senza dover subire queste attese infinite. In altre
carceri tutto ciò è possibile. All’Ucciardone no (Lettera firma-
ta, da www.radiocarcere.com, 10 giugno 2009).

Appunti sulla situazione dei detenuti disabili

Nel dicembre del 2006 nelle carceri italiane erano presenti
483 detenuti con disabilità motoria o sensoriale. Questo il dato
più recente sulla presenza della disabilità in carcere in posses-
so dell’Ufficio Servizi sanitari del Dipartimento
dell’Amministrazione Penitenziaria.
Esistono delle sezioni attrezzate per “disabili” in 7 istituti,

ma spesso i detenuti con disabilità sono inseriti nelle sezioni
comuni. (www.superabile.it, 20 ottobre 2008).

Le carceri più “vivibili” per i detenuti disabili

Casa Circondariale Rebibbia Nuovo Complesso (Roma)

A Rebibbia “Nuovo Complesso” sono state realizzate delle
passerelle, le docce sono spaziose per consentire l’ingresso alle
carrozzine, esistono gli assistenti personali, i bagni attrezzati
per disabili e una biblioteca al pianterreno. Ma soprattutto un
detenuto che assiste e collabora con i circa 25 reclusi portatori
di handicap. È stato realizzato all’interno dell’istituto uno spe-
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cifico corso di formazione socio sanitaria di quattro mesi desti-
nato ad una trentina di detenuti per prepararli all’assistenza dei
disabili in carcere (Roma One, 21 giugno 2008).
Tuttavia, sulla condizione dei disabili a Rebibbia, abbiamo

raccolto anche questa testimonianza:
“Sono detenuto nel Reparto G9 del carcere Rebibbia di

Roma, per scontare un residuo di pena di 22 mesi. Il mio pro-
blema è che sono invalido al 100%, le mie gambe non funzio-
nano, sono paraplegico, sono costretto a stare su una sedia a
rotelle e necessito di un’assistenza 24 ore su 24. Prima di esse-
re messo in una cella del Reparto G9, ho passato alcuni mesi
nell’infermeria del carcere di Rebibbia.
Mesi in cui mi hanno sottoposto ad analisi che non hanno

fatto altro che confermare quanto la Asl aveva già certificato.
Ovvero la mia invalidità al 100%. Sta di fatto che, dopo poco
mi hanno trasferito in una cella normale. La conseguenza è
che, a causa delle barriere architettoniche che ci sono qui, mi è
impossibile andare all’ora d’aria e così sono costretto a restare
24 su 24 chiuso in cella insieme al mio piantone. Inoltre, ho
enormi difficoltà anche solo per farmi la doccia, essendoci dei
gradini che non posso oltrepassare con la sedia a rotelle.
Morale, il mio piantone deve fare ogni volta uno sforzo dis-
umano per prendermi di peso e consentirmi di lavarmi. Io non
chiedo la sospensione della pena per motivi di salute, chiedo
solo di scontare la mia pena nel rispetto delle mie condizioni
fisiche e della mia dignità” (Giorgio, www.radiocarcere.com,
10 giugno 2009).

Casa di Reclusione di Opera (Mi)

Sono 27 i detenuti disabili presenti attualmente nelle carceri
lombarde. Si trovano tutti a Opera, struttura di detenzione dota-
ta di un Centro Clinico che fornisce assistenza medica di tipo
specialistico. Lo riferisce a “Redattore Sociale” il
Provveditorato lombardo dell’amministrazione penitenziaria.
Fra i 27 detenuti, dieci risultano essere ricoverati al Centro
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Diagnostico Terapeutico del carcere, altri sette usufruiscono
della carrozzina in alcuni momenti della giornata, sei sono
affetti da disabilità permanente e tre necessitano soltanto del-
l’assistenza del personale (www.superabile.it, 20 ottobre
2008).

Casa Circondariale di Ragusa

È l’unica che in tutta la Sicilia ha una sezione attrezzata che
accoglie i detenuti disabili che vengono da altre parti
dell’Isola. Per il momento sono presenti dieci detenuti che
hanno delle disabilità soltanto di tipo motorio; alcuni sono in
carrozzina.
All’interno della sezione attrezzata sono stati adottati tutti i

tipi di accorgimenti relativi all’abbattimento delle barriere
architettoniche. Ognuno dei dieci disabili risiede, infatti, in una
cella singola che è più ampia di quelle ordinarie al fine di con-
sentire il passaggio delle sedie a rotelle e l’accesso ai servizi
igienici.
“A provvedere ed assisterli in tutte le loro necessità oltre al

personale penitenziario si aggiunge il personale del servizio
sanitario nazionale – continua il direttore del carcere.
All’interno dell’istituto penitenziario, infatti, i detenuti posso-
no fare periodicamente fisioterapia con personale specializza-
to munito di attrezzature adeguate ai bisogni secondo le richie-
ste del fisiatra”. I detenuti disabili fanno socialità fuori dalla
cella insieme agli altri detenuti della Casa circondariale
(www.superabile.it, 20 ottobre 2008).

“E a proposito di vivibilità e di sovraffollamento, le carceri
sono sempre più piene di inquilini abusivi, ben oltre ogni
capienza tollerabile. Una emergenza che intasa ancora di più le
celle. Le celle sono invase da simpatici e innocenti scarafaggi.
Spuntano dappertutto e stanno diventando sempre di più, come
se volessero promuovere una competizione demografica con i
detenuti” (Gentian Germani).
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“Il sovraffollamento, che ultimamente sta peggiorando di
molto le condizioni di vita dei detenuti, ha messo in difficoltà
anche l’amministrazione della Casa di Reclusione di Padova,
che già prima di quest’ultima crisi, vista la carenza di persona-
le e i tagli di risorse, faticava davvero a mandare avanti la
baracca. L’elenco dei problemi aggravati dalla situazione di
sovraffollamento sarebbe molto lungo, e come se non bastasse,
ci si sono messi di mezzo anche gli scarafaggi. Spuntano dap-
pertutto e stanno diventando sempre di più, come se volessero
promuovere una competizione demografica con i detenuti.
Le celle, previste per una persona, già non concedevano lo

spazio di movimento a due detenuti, mentre ora sono state
riempite di un terzo ospite che dovrà per venti ore al giorno
“rubare” un po’ di spazio da quello degli altri due coinquilini.
In queste condizioni per muoversi si deve scendere dal letto a
turni. Turni anche per andare in bagno o semplicemente per
fare le pulizie della cella.
Le condizioni d’igiene e il caldo, già arrivato nella sua sof-

focante potenza, sono un invito a nozze per gli scarafaggi che,
a differenza dei detenuti, hanno la liberta di muoversi indistur-
bati all’interno del carcere. Quando cala la notte e finalmente
la quiete scende su questa “tomba vivente”, il silenzio viene
disturbato dai rumori strani degli animaletti che in fila per uno,
come in un film dell’orrore, invadono le celle.
Un giorno, mentre stavo per mettermi le scarpe, vedo degli

scarafaggi scappare via velocemente. Si trattava probabilmen-
te di una famigliola, vista la grandezza a scala dei diversi com-
ponenti. Ne ho beccato uno che dalla misura sembrava uno dei
più giovani, e lì per lì ho pensato di schiacciarlo. Ma poi ci ho
ripensato. Così, preso da un attacco di magnanimità, ho repres-
so il desiderio di vendetta e l’ho messo in un bicchiere di carta
che ho coperto con un cartoncino sul quale ho realizzato un
piccolo foro per far entrare l’aria. Avevo il mio prigioniero ed
ogni volta che l’agente passava a fare la conta di noi detenuti,
io controllavo il bicchiere per vedere che lo scarafaggio non
scappasse.

89

LE CARCERI AI TEMPI



Comunque, a un certo punto successe qualcosa che animò il
rapporto tra me e il nuovo inquilino della cella. Mentre lo guar-
davo dall’alto mi è sembrato di sentire una voce provenire dal
fondo del bicchiere, che diceva “Ehi, perché mi tratti in questo
modo? Non hai una scatola più grande e più dignitosa? Lo so
che sono un animale fastidioso e ti faccio schifo, ma anch’io
cerco di sopravvivere e ho bisogno di un po’ di spazio come te.
Sono brutto e fastidioso, ma sono pur sempre un animale come
tutti gli altri animali domestici che stanno nelle vostre case con
i vostri figli!”. Non volevo credere alle mie orecchie. Era vero.
Sono anni che noi detenuti soffriamo delle ristrettezze degli
ambienti in cui scontiamo la pena, e io, adesso che tenevo un
prigioniero, mi disinteressavo delle sue condizioni. Preso dai
sensi di colpa istintivamente ho afferrato una scatola di carto-
ne, usata per tenere le scarpe, e ho trasferito il giovane scara-
faggio in un posto più grande, spazioso e pulito. Il simpatico
animaletto mi ha ringraziato del nuovo spazio concesso e ha
iniziato a farmi un discorso sulle ragioni della sua detenzione.
Infatti, a ben pensarci, la sua colpa era che aveva solo dormito
una notte nella mia scarpa e solo perché non aveva un posto
dove stare. In quel momento ho pensato ai posti più strani in
cui dormono centinaia di persone che ogni giorno scappano da
guerra e fame e a quanto assurde siano le leggi, che condanna-
no e mettono in galera chi ha l’unica colpa della clandestinità.
Mi sono sentito male e ho liberato subito l’innocente scarafag-
gio, che è corso fuori dalla cella, forse alla ricerca della sua
famigliola” (Gentian Germani).
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Razzismo di Stato, populismo securitario
e giustizia selettiva: un anno di lavori
della destra al governo
Susanna Marietti

Tutto è iniziato ben prima che nascesse questo governo di
Silvio Berlusconi e che Roberto Maroni fosse nominato mini-
stro dell’interno. Il declino della giustizia nel nostro paese ha
origini più lontane. Finanche più lontane delle ordinanze sui
lavavetri e dell’ondata emergenziale contro i rumeni invocata
dall’allora sindaco di Roma Walter Veltroni, che di quel decli-
no hanno costituito tra le più sudicie accelerate, chiudendo le
porte a ogni possibilità significativa di opposizione e di resi-
stenza culturale. Un declino progressivo, che vede Oliviero
Diliberto, guardasigilli, caldeggiare l’esecuzione della pena
anche dopo il solo primo grado di giudizio, che vede un brac-
cialetto elettronico per chi è in regime di semilibertà annuncia-
to con enfasi da Enzo Bianco, ministro dell’Interno, che vede
un “pacchetto sicurezza” firmato da Piero Fassino, nuovo guar-
dasigilli.
Era il 2000. Già da alcuni anni si usavano le espressioni

“pacchetto sicurezza” e “tolleranza zero”. Tra ondate emergen-
ziali e frenate di buon senso, tra secche di giustizia e indulti
votati e poco dopo scaricati, si è arrivati all’aprile 2008 e al
primo vero governo di “destra-destra” che l’Italia del dopo-
guerra abbia mai visto.
Non è facile sintetizzare le politiche in materia di giustizia e

di sicurezza messe in campo nell’ultimo anno. In modo sche-
matico le potremmo riassumere qualificandole in tre punti: raz-
zismo istituzionale, populismo securitario, ulteriore spinta
verso una giustizia selettiva.
Di razzismo istituzionale è intriso l’intero pacchetto gover-

nativo di norme in materia di immigrazione. Vengono presen-
tati poco prima dell’estate i primi due provvedimenti targati
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Lega: il decreto legge n. 92 del 23 maggio 2008 e il disegno di
legge n. 733 del 3 giugno.
Il decreto, dopo tagli e censure, al momento della sua avve-

nuta conversione in legge contiene, tra le altre cose, almeno tre
norme assai significative: la previsione di maggiori poteri per i
sindaci in materia di sicurezza urbana; la possibilità di creare
nuovi Centri di Permanenza Temporanea e Assistenza per stra-
nieri, trasformati ora in Centri di Identificazione ed
Espulsione; l’introduzione della circostanza aggravante della
“clandestinità”. Per quanto riguarda quest’ultima, alle undici
circostanze aggravanti comuni elencate dall’articolo 61 del
codice penale viene aggiunta quella al punto 11 bis, la quale fa
aumentare fino a un terzo la pena che dovrebbe altrimenti esse-
re inflitta per il medesimo reato “se il fatto è commesso da sog-
getto che si trovi illegalmente sul territorio nazionale”.
Per la prima volta dal 1930 viene toccato il sistema delle

aggravanti. Salta agli occhi il trattamento differenziato riserva-
to allo straniero in posizione amministrativa irregolare rispetto
a quello riservato al complice italiano, allo straniero comunita-
rio o allo straniero extracomunitario regolarmente soggiornan-
te. Una norma palesemente discriminatoria e in contrasto con
l’articolo 3 della Costituzione italiana.
La Corte Costituzionale, nei mesi successivi all’entrata in

vigore del decreto, viene investita della questione da varie pro-
cure in giro per l’Italia. Mancando il crimine di permanenza o
ingresso irregolare nel territorio italiano, non ancora inserito
nel codice penale, è manifesto come lo straniero senza docu-
menti di soggiorno in regola venga perseguito penalmente con
maggiore durezza in virtù di uno status amministrativo. Quel
che si vuole punire è evidentemente uno status etnico. La
norma è in contrasto anche con l’articolo 14 della Convenzione
Europea per la salvaguardia dei Diritti dell’Uomo e delle liber-
tà fondamentali del 1950, come segnalato da alcuni costituzio-
nalisti.
Nel disegno di legge vanno a finire le norme più controver-

se, quelle su cui era più difficile che il governo fosse coeso al
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punto da permettersi la decretazione d’urgenza: la legittima-
zione di ronde di privati cittadini; l’estensione a diciotto mesi
della permanenza massima nei centri di identificazione per
stranieri; l’introduzione del reato di “clandestinità”, punito con
la reclusione fino a quattro anni; l’introduzione di una tassa di
200 euro per chi chiede il rilascio o il rinnovo del permesso di
soggiorno; la previsione di sanzioni penali per chi impiega
minori nell’accattonaggio; l’obbligo di superare un test di
conoscenza della lingua italiana per chi chiede di soggiornare
in Italia per un lungo periodo; il permesso di soggiorno a punti
per gli stranieri regolari; l’obbligo di denuncia da parte delle
agenzie di money transfer degli immigrati irregolari che a loro
si rivolgono per spedire denaro; l’abrogazione del divieto di
denuncia degli immigrati irregolari da parte degli operatori
sanitari, divieto introdotto negli anni del governo di Lamberto
Dini quando la Lega appoggiava dall’esterno l’esecutivo.
I senatori radicali Donatella Poretti e Marco Perduca presen-

tano una valanga di emendamenti soppressivi suggeriti da
Antigone. Tutti vengono bocciati. Antigone suggerisce anche
un emendamento propositivo, che recita: “Il pubblico ufficiale
o l’incaricato di pubblico servizio che infligge ad una persona,
con qualsiasi atto, lesioni o sofferenze, fisiche o mentali, al fine
di ottenere segnatamente da essa o da una terza persona infor-
mazioni o confessioni, di punirla per un atto che essa o una
terza persona ha commesso o è sospettata di aver commesso, di
intimorirla o di far pressione su di lei o su di una terza perso-
na, o per qualsiasi altro motivo fondato su ragioni di discrimi-
nazione, è punito con la reclusione da quattro a dieci anni”.
Ecco la norma che avremmo voluto fosse inserita nel nostro
codice penale. Votando questo emendamento al disegno di
legge sulla sicurezza, si sarebbe potuta colmare la lacuna
insopportabile dovuta alla mancanza del crimine di tortura.
L’emendamento è stato bocciato per soli cinque voti. Quindici,
decisive, sono state le astensioni, nonostante il voto segreto.
L’unica efficace opposizione al razzismo istituzionale è stata

mossa a livello internazionale e sociale. Dall’Unione Europea

93

RAZZISMO DI STATO



e dal Consiglio d’Europa sono giunti moniti duri contro le
politiche razziste del Governo italiano, che nel frattempo
nominava i prefetti commissari ad hoc per l’emergenza noma-
di (non si vedeva nulla di simile dai tempi del fascismo),
prevedeva classi ponte nelle scuole per i bambini immigrati,
legittimava i sindaci – in particolare quelli di Roma e Milano –
a intervenire con le ruspe nei campi rom e sinti avviando una
politica di turismo coatto delle popolazioni. Organizzazioni
laiche e religiose si sono finalmente ritrovate insieme in una
campagna di lotta contro la deriva razzista delle istituzioni
italiane.
Durante l’iter parlamentare del disegno di legge alcune

norme vengono ritirate, anche sotto la spinta delle battaglie
mosse dalla società civile. Da menzionare in particolare quella
dei tanti medici che dichiarano pubblicamente di rifiutarsi di
denunciare qualsiasi essere umano che a loro si rivolga per
ricevere delle cure. Le battaglie parlamentari sono ormai tutte
interne alla maggioranza, che si sdoppia in maggioranza e sua
opposizione. Il presidente della camera Gianfranco Fini, i 101
deputati che sotto la guida di Alessandra Mussolini firmano un
appello contro l’imposizione della fiducia, sono tra coloro che
contribuiscono al ritiro di queste e di altre disposizioni, ultima
quella che voleva imporre ai presidi delle scuole di denunciare
gli immigrati irregolari che cercano di iscrivere i propri figli ai
corsi scolastici.
Rimangono invece nel disegno di legge, approvato a

Montecitorio con il voto di fiducia, tra le altre le seguenti
norme: l’introduzione del reato di ingresso e di soggiorno ille-
gale, punito ora con una multa e giudicato dal giudice di pace;
introduzione delle ronde; il prolungamento fino a sei mesi dei
termini per la detenzione nei CIE, già due volte bocciato in
altre forme dal parlamento; il contratto di integrazione (per-
messo di soggiorno a punti); l’istituzione presso il Viminale di
un registro in cui schedare le persone senza fissa dimora; l’in-
troduzione del reato di oltraggio a pubblico ufficiale, compor-
tamento da non molto depenalizzato; la preclusione del matri-
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monio per lo straniero irregolare; la preclusione per lo stranie-
ro irregolare di tutti gli altri atti di stato civile, registrazione
della nascita e riconoscimento del figlio naturale in primo
luogo; la tassa sulla cittadinanza e sul rilascio e il rinnovo del
permesso di soggiorno; il condizionamento del rilascio della
carta di soggiorno al superamento di un test di lingua italiana.
Per avere il consenso anche degli apparati istituzionali di

sicurezza e della magistratura, si inseriscono alcune norme
contro la mafia. Si modifica ad esempio nuovamente l’impian-
to dell’articolo 41 bis, secondo comma, dell’ordinamento peni-
tenziario. A poche settimane dalla visita in Italia del Comitato
europeo per la Prevenzione della Tortura (settembre 2008), si
vuole allungare il regime di carcere duro fino a quattro anni
prorogabili all’infinito, prevedere l’allocazione di detenuti sot-
toposti a tale regime penitenziario prevalentemente in carceri
insulari (è così ripreso il dibattito sulla riapertura di istituti
quali quelli dell’Asinara e di Pianosa, chiusi nel 1998 sia per le
violazioni di diritti umani lì avvenute che per i costi enormi
della loro gestione), invertire l’onere della prova della perico-
losità criminale facendola gravare sul detenuto (cosiddetta pro-
batio diabolica), ridurre il diritto alla difesa (vengono contin-
gentati i colloqui con i difensori), assegnare la competenza sui
reclami al solo tribunale di sorveglianza di Roma (violando
palesemente il principio costituzionale del giudice naturale
precostituito per legge).
La Grande Camera della Corte Europea di Strasburgo il 5

novembre 2008 ha discusso dell’illegittimità dell’articolo 41
bis dell’ordinamento penitenziario e della sua contrarietà
all’articolo 3 della Convenzione Europea dei Diritti dell’Uomo
che vieta la tortura e ogni pena o trattamento inumano o degra-
dante. Le modifiche all’articolo 41 bis erano comunque una
parentesi all’interno di un disegno di legge ben più ricco di
norme xenofobe che di norme anti-mafiose. Un razzismo delle
istituzioni che ha alimentato pratiche di violenza urbana contro
gli immigrati mai viste prima nell’Italia costituzionale.
Un razzismo che è ben mischiato al populismo securitario. In
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autunno, a seguito di un brutale episodio di violenza sessuale
avvenuto a Roma, ecco spuntare un altro decreto legge. Si
prevede la custodia cautelare obbligatoria – un vero e proprio
obbrobrio giuridico – per coloro che sono accusati di reati di
violenza sessuale o di pedofilia. A questi stessi si negano i ben-
efici penitenziari. È in questa sede che si tenta anche di intro-
durre le famose ronde, ma l’articolo viene poi stralciato e get-
tato, come abbiamo visto, nel disegno di legge governativo.
Infine, l’ulteriore spinta verso una giustizia sempre più selet-

tiva. Da un lato il lodo Alfano, che sospende i processi penali
per le quattro più alte cariche dello Stato; dall’altro il disegno
di legge Berselli, la cui discussione sta per iniziare, che can-
cella la liberazione anticipata, toglie i benefici agli ergastolani,
riduce all’osso la legge Gozzini. Nel nome di una certezza
della pena invocata a grande sproposito si arriva a dire cose
prive di qualsiasi ragionevolezza o sguardo di sistema. Questo
è un brano tratto dalla relazione al disegno di legge di cui il
senatore Filippo Berselli è primo firmatario: “Ormai quotidia-
namente si susseguono casi di cronaca che vedono delinquenti
incalliti, ammessi a fruire degli innumerevoli benefici previsti
dal vigente ordinamento penitenziario, commettere nuovi ed
efferati delitti. L’allarme e l’indignazione suscitati nell’opinio-
ne pubblica da simili fatti impongono una seria rivisitazione
degli istituti di cui troppo si è abusato in nome di una malinte-
sa indulgenza che tende sempre più a perdonare il reo senza più
pretendere che prima venga espiata la pena inflittagli”.
Ecco l’esplicitazione della legiferazione nel nome del popo-

lo.
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L’architettura che non c’è
Corrado Marcetti

Premessa

Il reiterato annuncio nell’ultimo decennio del varo di un
piano straordinario per le carceri 1 come risposta strutturale al
sovraffollamento penitenziario, ha rimesso in moto, in manie-
ra ancora episodica e disorganica, la discussione sull’edilizia
penitenziaria oltre a quella sul possibile ruolo del management
privato per integrare le risorse e accorciare i tempi delle realiz-
zazioni. Uno dei primi temi è stato quello della localizzazione
delle aree per i nuovi istituti, spesso connesso con quello della
dismissione delle vecchie strutture in una nuova ondata di
delocalizzazioni. È un tema che merita alcune riflessioni.

1. L’urbanistica carceraria e il rapporto con la città

L’allontanamento delle carceri dai centri urbani ha alle sue
origini varie motivazioni: da quelle di carattere igienico-sani-
tario promosse dalle campagne di bonifica urbana tra la fine
dell’Ottocento e il primo Novecento, a quelle inerenti il pro-
cesso di separazione fisica della prigione dal tribunale. Il dis-
tacco simbolico e fisico tra sedi di giustizia e luoghi della pena,
che ha determinato le condizioni per la nascita e lo sviluppo di
una vera e propria edilizia penitenziaria con modelli tipologici
più funzionali rispetto al passato, ha finito col consegnare il
luogo fisico della detenzione a una progressiva segregazione
ed estraniazione dal contesto civile urbano. Il processo di
“periferizzazione” del carcere si è definitivamente consolidato
nel corso del Novecento, senza alcun segno di inversione.
Nelle più recenti elaborazioni di programmi di edilizia peni-

tenziaria viene prevista e teorizzata la “delocalizzazione” degli
istituti dai centri cittadini con la dismissione di un buon nume-
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ro di strutture situate in zone centrali e la loro sostituzione con
nuovi complessi da costruire in aree del tutto periferiche. Tali
previsioni appaiono in netto contrasto con la sedimentazione di
principi e norme volte a favorire lo stabilirsi di legami con la
collettività esterna, realizzabile con minori difficoltà conser-
vando almeno in parte la disponibilità di istituti collocati in
ambito urbano.
Le tendenze in corso accentuano il processo di espulsione

fisica delle strutture carcerarie dalla città consolidata, non più
verso la periferia ma verso le aree disponibili nella frontiera
mutevole della contemporaneità urbana. Nella ricerca di un
lontano fuori dalla concentrazione urbana, il nuovo sito carce-
rario viene individuato, generalmente dagli uffici comunali del
piano urbanistico, al di là dai quartieri pianificati dell’edilizia
economica-popolare o del bricolage della sprawl urbano crea-
to dalla compulsione edilizia degli ultimi decenni. La direzio-
ne obbligata, soprattutto in una situazione di penuria delle aree
disponibili e di maggior valore della rendita fondiaria urbana,
sembra essere quella delle riserve di spazio delle aree suburba-
ne e di frangia, degli spazi agricoli residuali.
Per le carceri di massima sorveglianza destinate a detenuti in

regime di 41bis sono state riprese in considerazione dal
Ministero di Grazia e Giustizia alcune isole preventivando
interventi negli impianti precedentemente dismessi. Non se ne
è fatto poi nulla, ma il senso di tale opzione è significativo. Se
le vecchie periferie sono confini scavalcati da tempo nella
ricerca del luogo adatto per scaricare gli effetti penali dell’eco-
nomia globalizzata, le conseguenze della scelta localizzativa
nel territorio della “maggiore distanza possibile” sono tante per
i detenuti come per coloro che in carcere lavorano. Si traduco-
no in maggiori difficoltà di comunicazione oltre che nella per-
cezione di una più radicale separazione e di un più forte isola-
mento.
Nelle nuove localizzazioni il processo costitutivo di un rap-

porto tra città e carcere è infinitamente più lento e complicato
a causa della maggiore lontananza dalla rete di servizi, che
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possono operare per rendere il carcere meno separato, e dal tes-
suto associativo che opera per favorire processi di ricucitura
sociale e culturale. In questa situazione il carcere accentua il
suo ruolo di luogo escludente e scansato. L’unica connessione
territoriale ricercata per la cittadelle della pena è quella infra-
strutturale, come la vicinanza a nodi stradali importanti: il car-
cere vicino all’autostrada.
Per le nuove carceri manca, generalmente, qualsiasi ricerca

di contestualizzazione e la progettazione di spazi di cerniera
col territorio circostante. In questa diffusa situazione il sempre
proclamato rapporto con la comunità locale si astrattizza anco-
ra di più. La presenza carceraria è marcata inconfondibilmente
dai suoi segni: cinta, garitte, fabbricati di edilizia carceraria
corrente, cancellate, griglie. Lo spazio demaniale è delimitato
dalla recinzione e il rapporto con l’esterno è filtrato dall’avan-
corpo di un fabbricato di portineria attrezzato per il controllo
delle persone in entrata e in uscita dall’istituto. L’effetto not-
turno dell’illuminazione del complesso completa il quadro.
A sua volta la dismissione delle vecchie carceri nei centri

urbani significa in molti casi un cambiamento profondo nella
storia urbana della città. Si spezza definitivamente un legame
che è un intreccio cospicuo di storie sociali, un caposaldo di
memoria urbana, un patrimonio culturale che talvolta è interno
alle topografie letterarie di una città. L’azione dismissione /
nuova localizzazione cambia radicalmente il rapporto tra l’or-
ganismo urbano e il carcere, la rimozione fisica favorisce la
rimozione di memoria. Prima che si accettino giudizi di inelut-
tabilità del processo e si possano concretizzare i processi di tra-
sferimento annunciati occorre porre alle autorità competenti
una serie di domande e di vario ordine.
La prima concerne le condizioni di detenzione nelle vecchie

carceri in odore di smantellamento e dovrebbe essere accom-
pagnata dalla richiesta di una seria verifica sulle possibilità di
trasformazione interna della struttura ai fini del superamento
delle condizioni di criticità. Se ci sono edifici carcerari che per
le loro caratteristiche non presentano opportunità di significa-
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tive trasformazioni nel senso della qualità della vita detentiva
ce ne sono invece diversi altri che presentano ampie possibili-
tà di intervento sugli spazi interni. Lo confermano le esperien-
ze di ristrutturazione che hanno riguardato complessi storici di
diverse città europee dal carcere radiale di San Vittore a
Milano al carcere sempre radiale di Strangeways a Manchester,
una struttura di mattoni in stile gotico-vittoriano, dove l’Home
Office, dopo le rivolte del 1990, provvide a ristrutturare i bloc-
chi delle celle, realizzare laboratori e un centro ricreativo,
migliorare i servizi.
La seconda domanda riguarda la verifica critica del processo

che dovrebbe attuare l’operazione e che è indicato nelle tipo-
logie del leasing, del project financing o della permuta.
L’orientamento verso il coinvolgimento di partner privati è
stato riaffermato anche nell’ambito del recente Piano del
D.A.P a proposto del reperimento di una parte cospicua dei
fondi necessari alla costruzione delle nuove carceri attraverso
la valorizzazione immobiliare dei vecchi siti e/o la gestione di
una serie di aspetti di economia carceraria. La complessa par-
tita tra Ministero, costruttori e immobiliaristi è ancora in corso.
La terza domanda riguarda le ragioni di un trasferimento

totale della popolazione detenuta senza il vaglio di una grada-
zione possibile considerando ad esempio le opportunità di
mantenimento delle persone in attesa di giudizio, della sezione
della semilibertà o altro. Come se non fosse opportuno mante-
nere più un luogo di detenzione nella centralità urbana per
sostenere le possibilità di ritorno alla vita civile. Come se il
processo di periferizzazione imponesse di catapultare tutto il
carcerario il più lontano possibile affinché gli storici siti carce-
rari possano diventare completamente altro.
Manca completamente una riflessione sull’importanza speci-

fica del luogo in cui collocare una funzione carceraria mentre
dovrebbe essere una buona regola ad esempio mantenere le
persone in attesa di giudizio in un luogo ragionevolmente vici-
no alla sede del giudizio o le persone in semilibertà in un luogo
che possa consentire un agevole raggiungimento del luogo di
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lavoro e una reintegrazione efficace all’interno del tessuto
sociale.
Sia le scelte di localizzazione dei nuovi complessi che quel-

le relative alla gestione del patrimonio edilizio carcerario con-
fermano la carenza di una riflessione sulle opportunità di una
interpretazione in termini urbani e territoriali dei contenuti
della riforma penitenziaria che richiederebbe una diversa arti-
colazione dei luoghi dell’esecuzione penale sul territorio. Gli
accordi tra Amministrazione penitenziaria e Enti locali tendo-
no sempre a semplificare la materia complessa della localizza-
zione di un nuovo impianto e della dismissione del vecchio
istituto optando, da un lato, per la concentrazione delle funzio-
ni detentive in un nuovo sito lontano dai centri vitali e, dall’al-
tro, per la totale sostituzione di funzioni nel vecchio comples-
so. Non è mai ricercata l’intesa su una differente articolazione
della diverse funzioni della pena. Non emerge una tendenza nel
senso di una nuova interpretazione del rapporto tra il carcere e
la città che abbia il coraggio di una interpretazione volta a pun-
tare i sui concetti di accessibilità e di interazione.
Sotto la spinta del sovraffollamento, della crescita fisiologi-

ca della popolazione e della pressione della campagna per la
sicurezza è facile previsione che sia la scelta localizzativa che
la produzione delle strutture carcerarie siano prive di valenze
diverse da quelle di ricercare soltanto un efficace contenimen-
to. Nel quadro delle difficoltà presenti la strada della iperden-
sificazione dei siti carcerari esistenti sembra essere quella pri-
vilegiata.
Il piano del D.A.P prevede la realizzazione entro il dicembre

2012 di 46 nuovi padiglioni all’interno dei perimetri carcerari
in funzione. Nel concreto significherà una sottrazione di spazi
ad altre attività, un peggioramento delle condizioni di deten-
zione, un aggravamento di criticità sotto diversi aspetti a parti-
re dal sottodimensionamento di impianti e servizi.
Per quanto riguarda la realizzazione di 22 nuove carceri, di

cui 9 da completare, tutto fa pensare che la qualità dei nuovi
siti carcerari sia peggiore di quella delle precedenti stagioni di
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delocalizzazione che pure già nei toponimi rivelavano talvolta
la natura dei terreni prescelti.
Un’ultima nota riguarda la crescita nel territorio delle strut-

ture del para-carcerario, i Centri di identificazione e espulsio-
ne (CIE), prima Centri di permanenza temporanea (CPT), del
Ministero dell’Interno, per i quali gli strumenti di controllo
sono persino inferiori.

2. L’architettura della pena in Italia dal dopoguerra ad oggi

La tendenza prevalente dell’edilizia penitenziaria degli ulti-
mi trenta anni in Italia è stata quella di fare a meno dell’archi-
tettura nella realizzazione dei nuovi complessi, quasi che l’ar-
chitettura non fosse ritenuta adeguata ad assumere le esigenze
funzionali specifiche, lo specialismo carcerario. In effetti è
stato mal tollerato, in alcune esperienze di intervento dell’ar-
chitettura nelle strutture penitenziarie, che gli autori si siano
posti in dialettica con l’istituzione carceraria nell’elaborazione
progettuale dei diversi aspetti. Per comprendere la natura del
conflitto occorre seppure brevemente ripartire dalla disastrosa
condizione del patrimonio edilizio carcerario che emergeva dal
dopoguerra e che si caratterizzava per la fatiscenza di molte
strutture, la pessima qualità ambientale delle condizioni deten-
tive, la carenza degli aspetti funzionali spesso derivante dai
continui adattamenti di strutture impropriamente utilizzate
come carceri.
Il contributo di un architetto come Mario Ridolfi, in collabo-

razione con Wolfang Frankl, si limita a due progetti di edifici
carcerari, uno a Nuoro e l’altro a Cosenza. Il primo soprattutto
è stato un caso interessante del rapporto che negli anni
Cinquanta poteva disporsi tra un architetto e il tema della
detenzione. Il quadro in cui fu progettata l’opera fu soprattutto
un quadro di richieste di ordine contenitivo a cui Mario Ridolfi
rispose con la ricerca di un punto di equilibrio tra la richiesta
di un ruolo ammonitore e di deterrenza del carcere e la qualifi-
cazione architettonica dell’opera nel contesto ambientale.
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Ridolfi affrontò il tema del carcere in continuità con le tipolo-
gie tradizionali, innovando limitatamente gli spazi e l’organiz-
zazione funzionale del complesso, polarizzando la sua ricerca
prevalentemente sulla composizione architettonica, i materiali,
i dettagli e l’inserimento nel contesto. È significativo il parti-
colare della finestra posta in diagonale, utilizzato anche per gli
alloggi dell’Ina-casa di Terni, che dà la possibilità di guardare
lontano (N. Pirazzoli, 1979), ma il contributo progettuale di
Ridolfi rispetto alla dominanza dell’archetipo carcerario è
soprattutto in termini di linguaggio architettonico.
La vicenda più lunga e significativa di impegno nel campo

dell’architettura carceraria è stata nel dopoguerra quella di
Sergio Lenci (R. Lenci, 2000) e ha riguardato la casa circon-
dariale di Rebibbia (1959), il carcere mandamentale di Rimini
(1967), la casa circondariale di Spoleto (1970), la casa
Circondariale di Livorno (1974). Con la progettazione degli
edifici carcerari Lenci completava il suo lavoro sui temi archi-
tettonici della Giustizia che lo vide impegnato in più circo-
stanze anche sul tema del palazzo di giustizia: Brindisi (1957),
con Carlo Aymonino, Lecce (1961), Brescia (1964) con
Alfredo Lambertucci, Napoli (1971) con Tommaso Bevivino e
Maurizio Costa, Torino tribunale dei minori (1975) con Piero
Maria Lugli. Lenci aveva una conoscenza diretta del patrimo-
nio edilizio carcerario avendo lavorato dal 1952 presso l’uffi-
cio tecnico della Direzione generale degli istituti di prevenzio-
ne e pena, occupandosi della condizione delle carceri come
drammaticamente emergeva nel dopoguerra. Le sue prime
riflessioni sulle esigenze di un carcere moderno derivarono
innanzitutto dall’esperienza maturata nei sopralluoghi nella
realtà degli edifici carcerari. Da qui trasse una serie di indica-
zioni prioritarie per la progettazione delle carceri, dall’applica-
zione dei criteri dell’igiene edilizia in termini di aerazione,
luminosità e facilità di manutenzione all’inserimento degli edi-
fici nel verde per il mantenimento di un rapporto con la natu-
ra; alla previsione di una giusta distanza tra gli affacci delle
celle per evitare l’utilizzo di schermature alle finestre ad impe-
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dire l’introspezione. Con l’incarico della progettazione per il
nuovo complesso romano di Rebibbia nel 1959 Lenci ebbe la
prima concreta opportunità di impegno progettuale. Nell’area
di Rebibbia il regime fascista aveva previsto nel 1936 la
costruzione di una città carceraria per 6.500 detenuti ma del
progetto generale, redatto dal Genio Civile nel 1938, erano
stati completati nel 1954 solo il carcere femminile e il carcere
penale maschile. Quel progetto generale fu nel 1959 completa-
mente abbandonato e la capienza complessiva fu ridotta a 1800
detenuti.
Alcune proposte di Lenci, come quella di realizzare due isti-

tuti indipendenti seppure vicini, non furono accolte ma fu adot-
tata la sua principale innovazione di carattere tipologico rispet-
to alla tradizione carceraria che era incentrata prevalentemente
sul sistema a ballatoi su più piani che affacciano su uno spazio
vuoto centrale talvolta schermato con reti protettive. Lenci
attinse ad altri riferimenti, in particolare, in relazione agli edi-
fici cellulari, dichiarò il riferimento alle architetture dei cam-
pus universitari visitati in Danimarca, per le strutture di servi-
zio collettivo agli edifici di Alvar Aalto e per gli edifici esterni
all’architettura di Le Corbusier e al linguaggio del razionali-
smo italiano. I quattro edifici cellulari progettati da Lenci in
muratura tradizionale con laterizi a vista, connessi da cammi-
namenti coperti a un centro di servizi collettivi, hanno tre piani
e sono blocchi a tre bracci di celle ciascuno. Per ogni braccio è
presente un soggiorno comune, il servizio di doccia, l’inferme-
ria e la sala colloquio. Fuori dal muro di cinta sono collocati il
fabbricato per la direzione e la caserma degli agenti. Al di là
della strada di accesso gli edifici residenziali per le famiglie del
personale. Il fabbricato per la direzione è posizionato a caval-
lo del passaggio d’ingresso in modo da creare un sistema di
accesso più articolato attraverso una corte e una successiva
piazzetta e rendere così meno grezzo il rapporto tra il dentro e
il fuori le mura, tradizionalmente affidato ad un cancello col-
locato nel muro di cinta.
Oltre che nella conformazione degli spazi, anche in altri
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aspetti dell’architettura detentiva Lenci cercò di manifestare
una più consapevole attenzione verso la limitazione del conte-
nuto afflittivo dello spazio carcerario. Progettò infatti un siste-
ma del verde con 12.000 alberi piantati nelle aree libere dall’e-
dificato e cercò di affermare una dignità complessiva della
struttura carceraria attraverso la cura di una serie di dettagli,
dal disegno di un elemento così simbolicamente importante
come il cancello di ingresso alla collocazione di alcune opere
artistiche. Il complesso di Rebibbia fu inaugurato nel 1972
dopo 12 anni dall’avvio del lavoro di progettazione. Dopo un
episodio minore, quale fu il carcere mandamentale di Rimini
(1967), localizzato con un impianto a T su una collinetta a
monte dell’autostrada, realizzato su due livelli con una buona
qualità complessiva, un progetto rilevante fu quello della casa
circondariale di Spoleto (1970). Il nuovo carcere sostituì quel-
lo storico all’interno della Rocca, un complesso monumentale
di importanza nazionale.
Nel progetto per il carcere di Spoleto, Lenci ricercò una mag-

giore densità: i blocchi cellulari hanno infatti un piano in più
rispetto a Rebibbia e uno dei padiglioni presenta quattro brac-
ci. I corridoi di collegamento sono accorciati e una maggiore
scomposizione dei gruppi di celle è ottenuta attraverso uno
sdoppiamento della sezione da trenta detenuti in due ali di una
L con il camerone di soggiorno al vertice. Il piano terra dei
blocchi cellulari è destinato ai collegamenti funzionali e alle
parti coperte dei passeggi. La densificazione riguardò anche la
caserma degli agenti attraverso la realizzazione della torre di
11 piani che completa l’area esterna al muro di cinta. Questa
comprende anche gli edifici della direzione, una palestra e altri
due edifici a tre piani per gli agenti. Il complesso realizzato in
strutture in cemento armato con tamponature prefabbricate, fu
completato in cinque anni.
Nel progetto per la casa circondariale di Livorno (1974), vin-

citore di un concorso appalto, Lenci dispose gli edifici cellula-
ri in maniera da garantire l’affaccio delle celle verso il paesag-
gio esterno, ricercò una maggiore luminosità degli ambienti,
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lavorò sul concetto di dimensione appropriata delle sezioni che
compose in piccole gruppi. Anche in questo caso, attraverso il
lavoro sulle piante degli edifici e le caratterizzazioni formali,
cercò di conferire all’architettura una “valenza non oppressi-
va” lavorando sulla “forma plastica dei fabbricati”, sul sistema
degli edifici di accesso per garantire una “permeabilità” e non
la rappresentazione di una fortezza. L’edificio a torre, destina-
to agli agenti, è una sorta di caposaldo nel paesaggio.
Un altro criterio che Lenci perseguì fu quello della “conver-

tibilità”, cioè della possibilità che il complesso potesse avere in
futuro anche un’altra destinazione. La vicenda della progetta-
zione carceraria di Lenci incarna il lungo periodo del pre-rifor-
ma e documenta in maniera significativa l’impegno verso la
ricerca di una architettura adeguata ai principi di umanizzazio-
ne della pena, ai criteri di funzionalità degli spazi e di espres-
sività architettonica. A partire dalla sua prima e più significati-
va esperienza, quella di Rebibbia, filtrarono nella progettazio-
ne carceraria i contenuti innovatori portati avanti da quel grup-
po di architetti che condivisero la stagione di impegno sociale
del dopoguerra e gli studi effettuati sulle tipologie dell’edilizia
civile. Fu un tentativo di passaggio di nuovi contenuti nell’ar-
chitettura carceraria che in passato aveva mutuato nei suoi
ambienti altri riferimenti, dagli spazi della penitenza religiosa
a quelli del controllo sul lavoro industriale.
Di un altro caso esemplare di progetto architettonico ispirato

ai temi della riforma carceraria (allora ancora in gestazione), il
nuovo complesso carcerario di Sollicciano a Firenze, fu invece
protagonista un gruppo di architetti fiorentini (Mariotti,
Inghirami, Campani e altri). Il concorso-appalto era stato ban-
dito nel 1974, nella ricca discussione sociale e parlamentare
del pre-riforma, ma la realizzazione dell’opera incrociò in
pieno gli anni dell’emergenza carceraria e del terrorismo. I
contenuti innovativi dell’ordinamento penitenziario a cui il
progetto si ispirava traducendoli in un insieme di idee proget-
tuali avanzate furono messi in mora poco tempo dopo l’appro-
vazione della Riforma Carceraria (1975) e il progetto stesso
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subì una sorta di ripudio dai committenti attraverso rapporti
riservati e pubbliche dichiarazioni di inservibilità del carcere.
La struttura curvilinea degli edifici destinati alle celle, le lun-
ghe percorrenze interne, gli aspetti di sicurezza e di gestione,
furono oggetto di aspre critiche che si risolsero nella richiesta
all’impresa di diversi interventi di modifica che snaturarono
parzialmente il progetto invalidando il modello di riferimento.
Lenci e gli architetti che sono stati autori di progetti di edifi-

ci carcerari con forti intenzionalità innovative hanno introdot-
to fattori di significativo cambiamento nell’edilizia penitenzia-
ria, ma hanno visto le loro architetture carcerarie pesantemen-
te condizionate, durante la costruzione o successivamente alla
conclusione dei lavori, tanto da mettere pesantemente in dis-
cussione la stessa filosofia dell’intervento realizzato.
Il carcere di Nuoro, progettato da Ridolfi, divenne col tempo

uno dei pilastri del circuito di massima sicurezza, subendo una
serie di opere aggiuntive che hanno posto in secondo ordine la
qualità estetica e architettonica ricercata dal progettista. Per
tutt’altro che la sua architettura sono stati a lungo ricordati il
carcere nuorese di Badu e Carros e su altra scala anche il car-
cere di Livorno.
Per quanto riguarda Rebibbia e Sollicciano, si possono

aggiungere alcune altre considerazioni. Entrambe le carceri
hanno registrato opere aggiuntive che hanno parzialmente
modificato il progetto originario degli autori. Rebibbia ha
anche ospitato a lungo alcune sezioni di massima sicurezza,
mentre a Sollicciano il tentativo di forzarne la conformazione
architettonica per ottenere lo stesso risultato non andò in porto,
anche se fu comunque prodotto uno stravolgimento del model-
lo che insieme alla pessima scelta localizzativa e alla scadente
qualità edilizia della realizzazione esecutiva ha a lungo com-
plicato la vita interna. Entrambi i complessi hanno comunque
dimostrato di avere una dotazione e una qualità degli spazi
interni da consentire una ripresa delle intenzionalità originarie
nella fase post-emergenziale.
Gli anni dell’emergenza carceraria, iniziata poco tempo dopo
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l’approvazione della riforma carceraria del 1975 e protrattasi
per circa un decennio, calarono il sipario sui programmi e sui
progetti innovatori di architettura carceraria. Il tema progettua-
le cambiò in corsa nel breve volgere di pochi anni, le certezze
sulla finalità della pena sancite dal principio costituzionale
apparvero assai poco granitiche a fronte delle tempeste emer-
genziali. Questo fatto dovrebbe far capire quanto, ancor prima
di affrontare la discussione sull’architettura carceraria, occor-
rerebbe aprire la discussione sulla committenza carceraria. Con
l’emergenza scomparve l’architettura dall’edilizia penitenzia-
ria, il Ministero di Grazia e Giustizia e il Ministero dei Lavori
Pubblici attraverso le Direzioni Generali degli Istituti di
Prevenzione e Pena e della Edilizia Statale, produssero un pro-
getto tipo per tutte le nuove costruzioni. Il requisito inderoga-
bile della qualità del progetto cedette il passo ad altre caratte-
ristiche come il maggiore compattamento possibile degli edifi-
ci e la riduzione drastica delle percorrenze senza nessuna altra
riflessione sulle ragioni, gli spazi e le forme dell’architettura.
La traduzione esecutiva del progetto tipo, in un quadro blinda-
to del ciclo progetto-produzione in cui scomparve qualsiasi
autonomia critica, fu effettuato da un gruppo ristretto di impre-
se e progettisti. Con queste premesse fu prodotta e depositata
nel paesaggio di molte aree urbane una messe copiosa di com-
plessi carcerari serializzati e decontestualizzati. Architetti
come Sergio Lenci che avevano dato un significativo contribu-
to sia alla costruzione di una strumentazione teorica di riferi-
mento (AA.VV. 1975) rispetto a modelli e normative larga-
mente superati che all’architettura del carcere della riforma,
furono completamente tagliati fuori.
A parte queste esperienze sono stati rari i casi, dal dopoguer-

ra agli anni settanta, in cui l’architettura si è avvicinata al car-
cere e quando questo è avvenuto si può affermare che in un
certo senso l’architettura stessa è stata sottoposta a “trattamen-
to di rieducazione” da una rigidità di vincoli e criteri da segui-
re che hanno scoraggiato le espressioni di rielaborazione criti-
ca.

108

ANTIGONE anno IV n. 1 2009



Anche nel resto dell’Europa il rapporto con le prescrizioni
della committenza ha spesso scoraggiato la presa in carico
della progettazione carceraria da parte di architetti di grande
valore che pure si erano avvicinati al tema. Dichiara a questo
proposito l’architetto olandese Herman Hertzberger: “Mi è
capitato di rifiutare diversi incarichi perché credo che un archi-
tetto debba cercare di dare un contributo positivo, e se questo
non è possibile (...) se non è possibile migliorare il mondo,
bisogna cercare almeno di non peggiorarlo, di non distrugger-
lo. È questo il grosso interrogativo che ogni architetto dovreb-
be porsi prima di accettare un incarico. È un fatto di scelte per-
sonali, sta a te dire: “Spiacente non lo faccio”. Per esempio mi
avevano chiesto di progettare la grossa prigione di Amsterdam:
ero agli inizi allora e avevo pochissimo lavoro. Così cominciai
pieno di belle illusioni su come fare una prigione (visto che le
prigioni sembra siano necessarie) più umana, più aperta, con
giardini, orti da coltivare ecc. Poi mi arrivò il programma pre-
ciso pieno di regole ferree, separazioni tra uomini e donne e
una serie di vincoli tali da darmi la nausea. Così dissi che rifiu-
tavo l’incarico e loro si offesero a morte che un giovane rifiu-
tasse un lavoro così importante. Ma allora non ebbi nessun
dubbio, mi ripugnava, mi era fisicamente impossibile farlo”
(AA.VV. 1988).
Un caso particolare è stato quello degli architetti Joachim

Ganz e Walter Rolfes nel concorso ristretto di progettazione
del complesso della prigione psichiatrica Karl-Bonhoefer
situata a Reinickendorf (Berlino). La storia di questa opera, a
cui gli autori hanno dedicato otto anni di lavoro progettuale e
esecutivo, è il risultato di una trasgressione vincente al pro-
gramma rigidissimo stabilito dal bando di gara. La reazione di
rifiuto, l’opposizione nei confronti delle direttive imposte dal
concorso, sono diventate lo stimolo allo sviluppo di un proget-
to alternativo anche rispetto ai rigidi criteri di sicurezza. Le
soluzioni adottate hanno rappresentato alternative tangibili
rispetto alla tecnocrazia della sicurezza perché le esigenze di
sicurezza e difesa per gli operatori, i malati, i visitatori sono
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state rispettate, espresse in elementi architettonici che conferi-
scono a ogni parte dell’edificio una doppia funzione. Il muro di
cinta, a esempio, è stato sostituito dalla facciata a due piani.
In Italia, nella seconda metà degli anni Ottanta, è un vecchio

grande architetto che supera il disagio dell’architettura nei con-
fronti dello spazio carcerario, con un intervento all’interno di
un carcere. Giovanni Michelucci era portatore di una critica
profonda nei confronti delle istituzioni totali e delle architettu-
re che fisicamente ne materializzano la natura di concentrazio-
ni esclusive. Il giardino degli incontri nel carcere fiorentino di
Sollicciano, elaborato con un gruppo di detenuti e i suoi colla-
boratori, e destinato ai colloqui, alle visite e ai rapporti con la
città, testimonia per l’architettura e l’arte la possibilità di per-
correre spazi di intervento creativo con un forte impatto sulle
condizioni detentive. L’opera realizzata è stata concepita come
uno spazio urbano interno al carcere che ne erode l’utilizzo
afflittivo e mira a favorire la ricucitura di rapporti con la città.

3. Gli spazi della pena: le tendenze dell’architettura detentiva

La costruzione delle nuove carceri si è sviluppata notevol-
mente in rapporto alla notevole crescita delle incarcerazioni in
diversi paesi dell’occidente industrializzato. Dalla fine degli
anni Settanta alla fine degli anni Novanta circa cento nuove
prigioni sono state realizzate negli Stati Uniti in seguito al rad-
doppiarsi delle incarcerazioni negli anni Ottanta e Novanta.
Attualmente vi sono all’incirca un milione e seicentomila dete-
nuti nelle prigioni statali e federali, ottocentomila in quelle
locali, centomila minorenni nei riformatori. Con mille detenu-
ti alla settimana e un tasso di detenzione pari a 833 ogni cen-
tomila abitanti gli Stati Uniti offrono attraverso il gigantesco
sviluppo dell’edilizia penitenziaria la più grande rappresenta-
zione di incarcerazione di massa.
L’espansione carceraria in Europa non ha una portata para-

gonabile, ma appare comunque significativa in diversi paesi.
La costruzione delle nuove carceri negli Stati Uniti non è sor-
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retta dall’emergere di teorie penitenziarie confrontabili ai gran-
di modelli del passato (benthamiano, filadelfiano, auburniano,
irlandese), ma, essenzialmente, dall’esigenza di crescita del-
l’apparato industriale-carcerario connesso al sistema della
sicurezza.
Con queste premesse la soluzione architettonica ai massicci

processi di incarcerazione è soprattutto quantitativa e funzio-
nale. La ricerca è spinta verso la semplificazione dei processi
realizzativi, la realizzazione di strutture modulari e poco costo-
se, flessibili e adattabili alle condizioni del luogo e al cambia-
mento delle richieste.
Nonostante vi siano molte differenze tra le varie strutture

presenti sia in Europa che inAmerica è abbastanza comune che
esse siano riferite a due modelli detentivi principali: quelli a
supervisione indiretta e quelli a supervisione diretta.
Nel primo caso i detenuti e il personale occupano territori

propri e separati. Il controllo e la supervisione sono caratteriz-
zati da una sorveglianza visiva a distanza, un sistema di sorve-
glianza remota. Il controllo è esercitato attraverso una tecnolo-
gia di sorveglianza sofisticata e stazioni di supervisione dispo-
ste strategicamente. Le strutture edilizie in questi casi prevedo-
no forme radiali o a croce, con variazioni come cortili a T o a L.
Negli Stati Uniti molti progetti carcerari di nuovissima gene-

razione sono incentrati sulla massima riduzione dei contatti tra
staff carcerario e detenuti per permettere l’utilizzo di minor
personale, talvolta 300-400 uomini sono controllati da un team
di due individui da una stanza di controllo.
I limiti di questo tipo di modello sono stati identificati dagli

studiosi in una crescita del processo di alienazione, nella ten-
denza da parte del personale a stereotipare i comportamenti dei
detenuti e nella difficoltà a trattare i prigionieri in maniera indi-
viduale. Per questi motivi altre strutture, pure recenti, sono
state improntate dalla ricerca di una maggiore interazione tra
detenuti e personale e la loro geometria risulta spesso varia e
più elaborata. Una delle prime manifestazioni di questo
approccio è stata in Inghilterra la realizzazione e la pubblica-
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zione nel 1989 di una serie di manuali chiamati “The Prison
Design Briefing System”.
Questo tipo di strutture prevedono un’ampia area di ritrovo

centrale circondata da uno o due scompartimenti di celle. Lo
spazio centrale è usualmente triangolare o rettangolare. In que-
sto spazio multiuso circolano sia i prigionieri che gli operatori
impegnati a cercare di creare interazioni positive.
La gran parte delle ricerche effettuate all’interno delle pri-

gioni del Dipartimento federale americano dove è stato attuato
il metodo della supervisione diretta dimostrano che questo tipo
di approccio, dopo l’iniziale assestamento sia da parte dello
staff che dei carcerati, permette risultati migliori sotto diversi
aspetti compreso quello della sicurezza interna. Studi specifici
hanno presentato dati comparativi rispetto all’altro modello
che evidenziano una minore quantità di conflitti e episodi di
violenza. Gli amministratori hanno un basso indice di gradi-
mento di questo modello per il maggior impiego di personale
che comporta e quindi per il maggiore costo. Negli studi per la
realizzazione di nuove tipologie carcerarie negli Stati Uniti ci
sono naturalmente diversi orientamenti. Uno tra questi mira al
recupero dell’archetipo della prigione incentrato sul principio
del Panopticon ispiratore di tanti edifici carcerari ad anello,
croce o stella. Lo studio in questione riflette il clima sociale e
culturale del tempo in cui è stato realizzato improntato da
richieste di sempre maggiore sicurezza e di nuove e più severe
regolamentazioni. Con un programma denominato Spartan,
l’edificio supercompatto, pluripiano, completamente monitora-
to elettronicamente, prevede che tra l’anello perimetrale e i
segmenti delle stella si formino dei patii utilizzabili per sfrut-
tare la luce del giorno negli spazi sottostanti o come spazi d’a-
ria per i prigionieri. I segmenti dell’anello e della stella sono
identici e radiali e possono essere realizzati attraverso elemen-
ti prefabbricati.
Un’altra serie di studi a supporto della progettazione (L.

Fairweather, S. McConville, 2000) riguarda le relazioni tra
ambiente e comportamenti e in particolare i benefici che una
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differente connotazione ambientale può offrire rispetto agli
effetti psico-fisici provocati dal tradizionale spazio carcerario.
Studi specifici di psicologia e sociologia ambientale sono alla
base, ad esempio, delle linee guida per i progettisti rispetto
all’utilizzo di celle e dormitori e in generale degli standard di
vita degli spazi carcerari. L’architettura e il design vengono
sempre più considerati come parte delle variabili che influi-
scono sui comportamenti all’interno di un carcere. Nelle indi-
cazioni che vengono date ai progettisti si sottolinea come da un
punto di vista strettamente economico la struttura a dormitorio
sia più vantaggiosa rispetto alle singole celle. Le doppie cuc-
cette consentono di sistemare più prigionieri in meno spazio ed
è per questo che le prigioni federali adottano abbastanza spes-
so questa soluzione. Viene sempre sconsigliata l’aggiunta di
letti in celle pensate per una persona, specialmente se la cella
ha i servizi igienici esposti e i carcerati devono mangiare al suo
interno. Viene messo in evidenza il fatto che i detenuti preferi-
scano generalmente la compagnia in un dormitorio o una cella
con altri compagni rispetto alla solitudine di una cella singola.
I dormitori sono consigliati soprattutto per le strutture di bassa
sicurezza considerate meno esposte all’emergere di aspetti
negativi derivanti dalla mancanza di privacy e dalla conviven-
za forzata. Tra le varie alternative è segnalata la preferenza
delle celle doppie rispetto alle singole, ma con un adeguato
incremento di spazio: la compagnia compatibile è ritenuta di
maggiore sollievo rispetto alla solitudine nella cella singola.
Viene sconsigliato invece il camerone perché è stata riscontra-
ta una crescita di insofferenza con l’aumento del numero dei
prigionieri anche con una dotazione sufficiente di spazio per-
sonale. La struttura a dormitori aperti è considerata più proble-
matica rispetto alle celle singole e doppie a causa della convi-
venza tra detenuti appartenenti a gruppi differenti e con diver-
si tempi di permanenza all’interno dell’istituto. Mentre l’ado-
zione di dormitori a scomparti farebbe riscontrare minori effet-
ti negativi perché la suddivisione garantisce una maggiore pri-
vacy. In risposta ai fenomeni di suicidio in carcere l’English
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Prison Service ha progettato e sperimentato la cosiddetta “cella
di salvataggio”, in cui ogni elemento componente della cella
tradizionale, dalle forniture ai sanitari ai colori, è stato analiz-
zato e riprogettato con l’utilizzo di nuovi materiali. La finalità
dichiarata è quella di permettere una migliore qualità di vita e
trasmettere sensazioni di calma e sostegno. La “cella di salva-
taggio” nei programmi dovrebbe progressivamente sostituire la
cella tradizionale in maniera diffusa.
Tutti i fattori ambientali all’interno dei complessi carcerari

che possono influire sui comportamenti sia dei detenuti che
degli operatori sono interessati da studi da cui arrivano indica-
zioni per il controllo di diversi fattori nei volumi complessi
delle strutture detentive dalla temperatura e grado di umidità al
rumore. Il rumore che caratterizza fortemente gli ambienti car-
cerari è studiato nelle sue fonti (controlli, comunicazione degli
ordini, comunicazioni multiple, radio e televisioni) per arriva-
re alle modalità di riduzione dell’inquinamento acustico in
ambienti ristretti. Tra gli orientamenti l’utilizzo nelle nuove
carceri di materiali di buona qualità fonoassorbente e di siste-
mi di riduzione o dispersione dell’audio, le limitazioni nell’u-
so dei metalli nelle strutture e nelle forniture. La progettazione
degli interni è orientata alla ricerca di una caratterizzazione
meno istituzionalizzante, ad esempio, attraverso l’utilizzo dei
colori e della luce. Le indicazioni sono verso colori che con-
sentano, ad esempio, una percezione meno alienante della
cella. L’utilizzo del colore è promosso per caratterizzare le
diverse parti della prigione e per consentire ai detenuti stessi di
caratterizzare gli ambienti. Sulla base di una serie di riscontri
positivi da parte del personale o degli stessi detenuti sono con-
sigliati colori brillanti e murales, specialmente se realizzati dai
carcerati stessi, mentre sono sconsigliati colori troppo saturi,
alcune tonalità di rosso, blu, giallo e nero.
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4. Carceri di nuova generazione

4.1. Qualche esempio sul piano internazionale

Esaminiamo ora brevemente qualche carcere di recente rea-
lizzazione in alcuni paesi del mondo occidentale (AA.VV,
1994). Il primo esempio interessante da analizzare lo troviamo
in Pensilvania, lo Stato dove fu elaborato alla fine del
Settecento lo schema costruttivo detto “pensilvanico o filadel-
fiano”, il cui nome derivò dalle realizzazioni statunitensi ispi-
rate dalla Philadelphia Society for Distressed Prisoners. Il car-
cere è il Federal Correctional complex ad Allenwood. Si tratta
di uno dei più grandi complessi realizzati dal “Federal Bureau
of Prisons”, completato nella primavera del 1994, situato ai
piedi di una collina a nord delle Allegheny Mountains.
L’insediamento carcerario occupa una vasta area territoriale

con tre strutture nettamente separate tra loro (cfr. figura n. 1),
ciascuna con un proprio recinto murario e spazi esterni di ser-
vizio: una di bassa sicurezza (Low Security Federal
Correctional Institutions), una di media sicurezza (Medium
Security Federal Correctional Institution) e una di alta sicurez-
za (High security United States Penitentiary).
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Figura 1. Planimetria generale dell’insediamento carcerario di Allenwood,
in alto la struttura di alta sicurezza, in basso a sinistra quella di media sicu-
rezza e a destra quella di bassa sicurezza

Il complesso, destinato a un totale di 2.300 detenuti, ha una
ulteriore piccola articolazione, a maggior distanza dalle altre,
per i collaboratori di giustizia (Witnees Security Unit) con una
capienza di 54 detenuti. Per un intervento così complesso dal
punto di vista progettuale è stato predisposto un master plan
che oltre a seguire le linee guida e i criteri posti dal Bureau fin
nel dettaglio (dalle recinzioni di sicurezza alle forniture per le
celle, all’uso del colore e della luce, all’imbullonamento degli
arredi della cafeteria) ha progettato le aree verdi mantenendo la
vegetazione esistente con un supplementare impianto di alberi
autoctoni nella regione. L’architettura carceraria ha cercato di
intonarsi al carattere degli edifici residenziali della regione, le
forme degli edifici carcerari evidenziano la funzione specifica
ospitata. Gli edifici sono perlopiù bassi, a uno o due piani di
muratura e vetro con coperture di metallo scuro che riprendo-
no i colori e contorni delle montagne. Il progetto segue i detta-
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mi predisposti dal Bureau sia per quanto riguarda la sicurezza
che per la riduzione degli aspetti di istituzionalizzazione car-
ceraria. In particolare, il modello detentivo di riferimento è
quello dell’interazione tra i detenuti e il personale dello staff e
la spinta alla riabilitazione attraverso la dotazione di spazi per
la formazione scolastica e professionale.
I requisiti dell’alta sicurezza sono assai diversi da quelli delle

altre strutture del complesso. Gli edifici del USP hanno un
perimetro chiuso da un corridoio e una ulteriore messa in sicu-
rezza deriva da una doppia recinzione di filo spinato. Un siste-
ma di individuazione delle intrusioni è collocato all’interno
della doppia recinzione. Una strada per i mezzi di controllo
corre al di fuori del perimetro. Sei torri di guardia sono collo-
cate vicino agli angoli del reparto massima sicurezza in modo
da mantenere una supervisione costante.
La struttura di alta sicurezza accoglie 514 carcerati, è com-

pletamente internalizzata e isolata dal resto. Lo spostamento di
ogni detenuto è sempre supervisionato, i pasti come le attività
fisiche, normalmente occasione di aggregazione, sono articola-
ti per gruppi separati in modo da minimizzare la concentrazio-
ne dei detenuti in un unico punto. Ognuna delle quattro unità,
compatte e ravvicinate, integrate con il perimetro di forma ret-
tangolare, è composta da due edifici con 16 celle per piano,
posti ai due lati lunghi del triangolo che costituisce ciascuna
unità. Il terzo lato in linea con gli spazi di ricreazione isola le
unità dalla vista dei luoghi circostanti. Un box di guardia è
posto nello spazio di soggiorno per la supervisione e il con-
trollo.
Gli edifici cellulari costituenti la media sicurezza sono dis-

posti sulla base di un disegno radiale e riflettono la diversa gra-
dazione del regime detentivo (cfr. figura n. 2). Gli edifici
detentivi sono sempre a forma triangolare, come richiesto dalle
indicazioni del Bureau per favorire l’interazione dei detenuti
con lo staff.
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Figura 2. Assonometria di un blocco della media sicurezza del carcere di
Allenwood

La composizione generale è più spaziosa anche se non viene
meno la minimizzazione degli angoli nascosti e una stazione di
controllo più elevata permette la massima supervisione. Questa
soluzione richiede meno personale permettendo lo stesso grado
di sorveglianza.
Il modello di riferimento della struttura di bassa sorveglian-

za è quello del campus e riflette una relativa libertà interna dei
carcerati. La sicurezza è fornita dalla cinta perimetrale, il siste-
ma di controllo e i veicoli di pattuglia. Ognuno delle quattro
unità abitative iperdensificate con edifici a L può contenere
248 carcerati, alloggiati in spazi che ricordano più il dormito-
rio che la struttura cellulare (cfr. figura n. 3).
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Figura 3. Assonometria di un blocco della bassa sicurezza del carcere di
Allenwood

Questa sistemazione promuove maggiormente l’interazione
tra personale e carcerati mentre al tempo stesso permette una
effettiva supervisione dell’unità. Le unità sono poste in due ali
di 62 cubicoli ognuna, collegate dall’ufficio centrale per l’uni-
tà di gestione del personale e una grande stanza multiuso per i
detenuti. Gli spazi di supporto e più piccoli spazi di soggiorno
sono collocati intorno allo spazio dell’ufficiale.
La disposizione triangolare dei blocchi per la detenzione si

ritrova anche nel complesso USPHS, Federal Correctional
Complex, a Florence in Colorado. Destinato all’alta sicurezza,
il carcere, in mattoni rossi, che occupa una vasta superficie è
stato completato nel luglio 1993. La sua realizzazione era inse-
rita in un piano per la realizzazione di quattro prigioni e peni-
tenziari con vari livelli di sicurezza. Nella planimetria genera-
le gli otto blocchi detentivi a due piani fronteggiano gli edifici
per l’amministrazione, la struttura sanitaria, i locali per le atti-
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vità, la cappella, il liceo, il commissariato, la lavanderia e il
barbiere. Le celle detentive di ogni blocco sono disposte intor-
no al cortile coperto per la ricreazione. Del numero totale di
586 letti, approssimativamente il 15% sono considerate unità
speciali. Un sistema di controllo elettronico con unità centra-
lizzata all’interno di una singola stazione vigila sul complesso.
Sorveglianza addizionale è fornita da un perimetro di sicurez-
za con sette torri di guardia e una strada per le pattuglie.
Completamente differente è l’impianto del Bartholomew

County Jail a Columbus, una moderna città dell’Indiana. Il
complesso, completato nel 1990, include un edificio rettango-
lare che affaccia su Second Street e accoglie il dipartimento
dello sceriffo con spazi pubblici e un edificio poligonale con
16 facce che ospita 116 letti per la struttura di massima sicu-
rezza. I due edifici sono uniti da una struttura di collegamento
contenente scale ed ascensori. Dall’edificio pubblico a due
piani, enfatizzato dai portali al piano terreno e dalla presenza
di scale monumentali interne che collegano con una balconata
interna, si accede alla zona visitatori per i carcerati e agli uffi-
ci dello sceriffo e del suo staff. La forma del tamburo dell’edi-
ficio detentivo è dovuta a considerazioni funzionali in quanto
la pianta radiale, con le celle disposte lungo il perimetro al
secondo e terzo piano e affacciantisi sullo spazio per le attivi-
tà diurne alto due piani, è stata ritenuta ottimale per facilitare
le operazioni. Il complesso è inserito in una lottizzazione urba-
na e l’utilizzo del mattone faccia a vista e della pietra bianca
rimanda ai caratteri della tradizione architettonica locale. La
copertura a cupola dell’area carceraria suggella l’immagine
civica.
Un’altra struttura destinata a scopi simili è quella denomina-

ta Sheriff’s Operations Center and Jail Complex a San Joaquin
in California. È inserita in una superficie molto più vasta anche
in previsione di una crescita della popolazione detenuta. La
struttura ha una capienza di 1280 letti e i detenuti sono rac-
chiusi prevalentemente in due compatti edifici a X di 512 posti
ciascuno. L’articolazione per ogni piano d’edificio è di quattro
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gruppi di 16 celle. Dalle celle (asciutte) c’è il libero accesso a
servizi e docce. L’area per le attività ricreative è di facile acces-
so ed è posizionata in modo da permettere un totale controllo
visivo. La grande varietà di spazi per le attività, il forte utiliz-
zo della luce naturale, i materiali utilizzati e il carattere della
composizione architettonica sono stati concepiti per limitare
gli effetti della monotonia della vita carceraria.
Nella complesso Leon County Detention Facility a

Thallahassee in Florida il progetto ha previsto la ristrutturazio-
ne del precedente carcere che aveva una capienza di 300 posti
e la costruzione di una struttura penale. La Detention facility
dopo la conclusione dei lavori nel 1993, aveva una capienza
776 letti, ma una possibilità di espansione fino a 1443 letti. Il
complesso serve una varietà di funzioni detentive dall’attesa di
giudizio, all’attesa di sentenza, alla esecuzione penale per
uomini, donne e minori. L’organizzazione degli spazi è incen-
trata sulla supervisione diretta e sulla minimizzazione dei
movimenti dei carcerati. Da ogni raggruppamento di celle c’è
l’accesso agli ambienti per i colloqui, a quelli per le attività e
la formazione e a quelli per le attività fisiche e sportive. Il pro-
getto consente un incremento di capacità di letti attraverso la
doppia cuccetta senza espansione della struttura. I familiari e i
visitatori sono condotti direttamente verso le diverse unità
detentive con percorsi separati anche visivamente dagli altri
servizi. È prevista la possibilità di agevoli rimodellamenti futu-
ri della prigione.
Una struttura molto compatta è quella del Remand Centre a

est del centro della città di Red Deer, vicino ad Alberta in
Canada. Il carcere completato nel 1986 destinato a uomini,
donne e con unità per minori comprende anche la bassa sicu-
rezza. Il progetto è stato sviluppato per ottimizzare l’efficienza
ad ogni livello per cui vi è una separazione orizzontale per
piani dei detenuti sulla base dei regimi di sicurezza a cui corri-
sponde l’utilizzo della supervisione diretta o di quella indiret-
ta. Una spina centrale per la circolazione collegata ad un ascen-
sore di sicurezza permette la connessione dei vari spazi e la cir-
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colazione desiderata. La mole, l’altezza e i materiali usati per-
mettono all’edificio di mimetizzarsi con l’adiacente palazzo di
giustizia con il quale è collegato grazie ad un tunnel sotterra-
neo.
Appare interessante esaminare che tipo di architettura per le

carceri è stata progettata recentemente in Olanda. Il progetto
per il penitenziario di Dordrecht è il risultato di un concorso
del Ministero dei Lavori Pubblici in cui era stata richiesta una
particolare attenzione al rapporto tra libertà e limitazione dei
movimenti dei detenuti e una cura del controllo visivo.
L’architetto Thomas Tavera ha impostato il progetto avendo
come riferimento quello di una piccola città con piazze, strade,
locali di attività, residenze e vari punti d’incontro. Dopo un
attento studio della topografia del luogo e della architettura
locale, è stato progettato un complesso a croce con le braccia
diseguali. Le sistemazioni detentive, l’area dei laboratori e la
struttura tecnica sono ospitati in edifici sviluppati su tre livelli
ciascuno organizzato in due ali non parallele con 24 celle cia-
scuna per piano e una forma ovale terminale anch’essa desti-
nata alla detenzione. Gli altri due corpi di edificio, più piccoli
ma più alti, ospitano l’una la struttura direzionale e ammini-
strativa, l’altra una palestra rettangolare, varie attività e un’al-
tra torre ovale destinata all’alta sicurezza. I diversi edifici sono
caratterizzati da un forte uso del colore, ispirato ai lavori di
Mondrian, e da una caratterizzazione formale molto lontana
dall’estetica carceraria.
Il penitenziario De Schie a Rotterdam, collocato sulla spon-

da di un fiume in un area industriale non lontana dal centro
della città è stato completato nel 1998. È una lunga struttura di
forma rettangolare (duecento per ottanta metri) con due corti
interne spaziose, destinate l’una a attrezzature sportive, l’altra
a verde, su cui affacciano le celle. La struttura si armonizza con
la vicina fabbrica di tabacco. Le 252 celle ricoprono solo il
15% della superficie dell’area, il resto è adibito a uffici, luoghi
di lavoro, cucine, locali per le attività ricreative e stanze per le
visite. Il complesso carcerario è noto come “La sfinge gialla” e
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ciò da la misura dell’uso del colore che oltre all’ocra della fac-
ciata comprende campiture di blu e finestre verdi con i bordi
rossi. Il vetro laminato utilizzato per la facciata permette l’in-
gresso di molta luce.
La Francia sta procedendo al rinnovo del suo patrimonio car-

cerario che risulta più vecchio di quello italiano e in più occa-
sioni è stato messo sotto accusa. Per rispondere alle esigenze di
rinnovamento i nuovi centri penitenziari sono stati general-
mente concepiti e progettati con un approccio flessibile e
modulare e sulla base di una rispondenza a tre criteri basilari:
requisiti di dignità, sicurezza e riabilitazione. È generalmente
richiesto all’architettura una organizzazione degli spazi che
faciliti la coesistenza pacifica e l’esecuzione di molte attività
che incoraggino la reintegrazione nella società oltre a una suf-
ficiente presenza di spazi e strutture che garantiscano un ade-
guato livello dei servizi dell’amministrazione dei penitenziari
con la possibilità di una classificazione interna dei carcerati più
efficiente. L’architettura dovrebbe inoltre assicurare che esista
nei nuovi complessi un alto livello di flessibilità funzionale.
Un esempio abbastanza recente è la Maison d’Arrêt a Brest,

una prigione ultimata nel 1990 con una capienza di 220 carce-
rati, donne, uomini e minori, per detenzioni brevi. C’è un forte
contrasto tra l’austerità dei prospetti esterni che evoca un seve-
ro rigore e l’organizzazione degli spazi interni che sembrano
piuttosto favorire la comunicazione. Gli edifici interni alla
cinta muraria sono stati compattati in un insieme di masse edi-
lizie intagliate di forte impatto in cui sono ospitate tutte le
strutture di servizio (spazi medici, palestra, laboratori, locali
per le attività culturali) e la stecca con le celle le cui finestre
sono sistemate su una lunga parete inclinata.
L’amministrazione, il magazzino, la struttura di semilibertà e

le sale colloqui sono collocate separatamente. A Brest la quali-
tà ambientale della vita dei detenuti è stata curata in vari aspet-
ti, dall’utilizzo della luce naturale e dei colori alla dotazione di
una serie di aree al cui interno le persone si possono muovere
con maggiore libertà. Colori brillanti sono applicati alle super-
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fici degli edifici destinati alle attività, alle colonne, alle porte,
ai dettagli mentre gli interni delle celle hanno toni pastello
rimarcati dai colori delle forniture. Il grande edificio compatto
è posizionato in direzione nord sud per recuperare la qualità
della luce. Le grandi superfici finestrate permettono alla luce
del sole di penetrare all’interno dell’edificio.
Il penitenziario spagnolo di Brians a St. Esteve Sesrovire, una

piccola città fuori Barcellona, completato nel 1992 e destinato a
1100 detenuti tra uomini e donne. È stato costruito sulla base di
un progetto modulare. L’impostazione consente di offrire diffe-
renti situazioni spaziali per le attività. L’impianto è molto rego-
lare, tipo rettilineo la struttura degli edificai cellulari è a pettine.
Anche rispetto al tema delle madri detenute con bambini,

tema relativamente cresciuto nella sensibilità generale, si assi-
ste a qualche realizzazione architettonica come nel caso della
Mutter-Kind-Heim, Justizvollzugssanstalt III a Preungesheim
vicino a Francoforte sul Meno in Germania. Il progetto da cui
è nata la realizzazione è stato il vincitore di un concorso e la
realizzazione è stata completata nel 1988. La struttura in mat-
toni comprende stanze, nursery per i bambini e spazi dedicati
allo sviluppo dei rapporti sociali. Il progetto ha cercato di limi-
tare fortemente l’effetto carcere attraverso la caratterizzazione
degli ambienti con un’alta varietà di colori e decorazioni. Le
finestre delle stanze al primo piano non presentano sbarre o
grate ma non possono essere aperte sull’esterno per il disposi-
tivo di sicurezza presente, la ventilazione è facilitata attraverso
componenti meccaniche. Le condizioni di sicurezza, presenti
nei requisiti richiesti, appaiono meno marcate grazie alla scel-
ta dei materiali, delle componenti e dei colori.

4.2. La situazione italiana: un capitolato
per la costruzione di una casa circondariale

In Italia, lontano nel tempo il coinvolgimento di architetti di
chiara fama nella progettazione dello spazio detentivo e assen-
te il dibattito storico-critico in merito al rapporto tra giustizia,
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pena, architettura e città, il carcere è un tema ancora ampia-
mente rimosso dalla cultura architettonica del paese. Ci sono
stati negli ultimi anni alcuni segnali di risveglio d’interesse
legati a manifestazioni artistiche, a qualche concorso di idee e
a impegni di carattere universitario2, ma tale risveglio sembra
essere stato del tutto ignorato dalla amministrazione peniten-
ziaria.
La lettura del capitolato tipo più recente per la realizzazione

di una nuova casa circondariale per 200 detenuti da parte della
Direzione Generale delle Risorse materiali, dei Beni e dei
Servizi del Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria
del Ministero della Giustizia non riserva infatti novità rispetto
alle costruzioni recenti. I criteri generali da adottare per la pro-
gettazione ribadiscono l’importanza di conferire all’organismo
la massima funzionalità, la necessaria sicurezza, la riduzione al
minimo dei posti di servizio del personale penitenziario, la
forte distinzione dei percorsi interni, l’automazione applicata
in tutti i processi di controllo, la gestione dei processi da posta-
zioni centralizzate. Per la tipologia delle sezioni viene prescrit-
ta l’adozione del corpo triplo. Le indicazioni sull’edificio
detentivo precisano che deve essere organizzato in modo tale
da avere sullo stesso piano più sezioni attestate ad uno snodo
distributore, comprendente i percorsi verticali (scale ed ascen-
sori), ed i servizi necessari al personale di servizio al piano e
che l’orientamento delle sezioni deve essere tale da evitare
introspezioni ravvicinate delle camere detentive. Per conferire
compattezza all’organismo, al fine di razionalizzare i percorsi,
centralizzare gli impianti ed economizzare l’impiego di perso-
nale di polizia penitenziaria viene chiesto quando possibile l’a-
dozione di un unico corpo di fabbrica detenzione con i servizi
generali in comune. Per i corpi di fabbrica è consentito un
numero massimo di 5 piani. Per i servizi generali viene chiesta
l’adozione di un corpo di fabbrica con tipologia “a piastra” al
fine di razionalizzare le funzioni e contenere il più possibile i
percorsi, con conseguenti economie sui costi di costruzione e
di gestione.
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Una prima considerazione è che un capitolato di questo tipo
spinge fatalmente alla riproposizione dell’edilizia carceraria
già conosciuta negli ultimi decenni. Va rimarcato che a fronte
di una descrizione puntuale e dettagliata di tutti gli aspetti ine-
renti la sicurezza interna dalla geometria delle maglie della
grata ai più sofisticati sistemi tecnologici di sorveglianza,
estremamente generica e minima è quella relativa alle opere e
alle strumentazioni necessarie alle attività trattamentali, a quel-
le didattiche e culturali, ricreative e di studio o a quelle sporti-
ve. Altrettanto deboli e limitate sono le indicazioni per i labo-
ratori di lavoro e per quelli della formazione professionale in
cui la raccomandazione di flessibilità non è certo sufficiente a
coprire un vuoto di riflessione sugli spazi del lavoro e della for-
mazione in carcere in epoca contemporanea. Sarebbe stato suf-
ficiente osservare le esperienze presenti nella realtà carceraria
e trarne gli opportuni suggerimenti.
Qualche indicazione in più è fornita per l’area colloqui al

fine della realizzazione di più tipi di colloquio: a) senza mezzi
divisori per un massimo di 8-10 posti di colloqui simultanei da
svolgersi prevalentemente attraverso la predisposizione di
tavoli a quattro posti, sotto il controllo visivo del personale di
polizia penitenziaria (box agente con vetrata verso la sala col-
loqui); b) sala colloqui comune munita di mezzo divisorio; c)
con divisori per colloqui separati dagli altri per ragioni di sicu-
rezza o sanitarie, dove si precisa che il divisorio deve essere
costituito da un bancone (sormontato da vetro antisfondamen-
to intelaiato) metallico, od in muratura con piano di appoggio
della larghezza di cm 60 ed altezza dal pavimento di cm 80; d)
una o più salette destinate a colloqui singoli per speciali moti-
vi; e) all’aperto, in area verde (prossima e collegata al reparto
colloqui) con zona coperta, attrezzata con gazebo, panchine e
giochi per i bambini, appositi locali in cui gli autorizzati pos-
sano trascorrere parte della giornata insieme ai familiari e con-
sumare un pasto in loro compagnia, in modo tale da consenti-
re il facile accesso dei detenuti e dei familiari.
La descrizione degli ambienti e dei percorsi per familiari e
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visitatori riflette in maniera privilegiata l’attenzione agli aspet-
ti di sicurezza degli accessi in maniera molto articolata, ma
senza alcuna indicazione utile a rendere tutto il tragitto d’atte-
sa meno penalizzante per i visitatori.
Per le attività religiose sono previsti adeguati locali per il

culto cattolico e per diversità di culto, ma poi si precisa solo
che la cappella per il culto cattolico deve essere dimensionata
per il 30% della popolazione detenuta. Greve la descrizione del
cortile di passeggio per il quale è prevista una superficie mini-
ma per detenuto di mq 7-8.
Una ulteriore nota riguarda l’edificio semiliberi per il quale

sono previste le caratteristiche tipiche di una foresteria ad ecce-
zione della porta d’accesso di tipo penitenziario, delle porte di
sicurezza dei vari locali, delle grate alle finestre e di un cortile
dell’aria. Appare assai poco giustificabile che una tale struttu-
ra sia da realizzare all’interno del perimetro carcerario piutto-
sto che in un altro luogo del territorio comunale.
Il rapporto con il territorio circostante è affidato alla recin-

zione dell’area demaniale esterna e qualche generica sistema-
zione verde, ai parcheggi e al complesso sistema di filtri di
accesso, agli edifici esterni all’area detentiva. La rappresenta-
zione del sistema di sicurezza, protezione e controllo sia inter-
no che esterno dell’istituto penitenziario (cancellate, cinta,
schermature, sbarramenti e chiusure in genere, tecnologie di
sorveglianza) compreso il tipo di illuminazione notturna, spin-
ge fatalmente per la rimarcatura nel paesaggio dell’effetto car-
cere con una accentuazione dell’impatto di separazione e estra-
niazione.
Il paesaggio circostante in genere non è da meno. La caser-

ma per gli agenti di polizia penitenziaria, non aventi diritto a
un alloggio, prevede camere singole nella misura del 30% circa
e camere doppie nella misura del 70% circa della capienza pre-
fissata, oltre ai servizi per le esigenze di tutto il personale, una
sala convegno e una palestra. Per il fabbricato destinato agli
alloggi di servizio viene indicata la tipologia a palazzina civi-
le.
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Per la realizzazione è richiesta l’ottimizzazione dei processi
di costruzione per favorire ritorni sui costi di costruzione e sui
tempi di realizzazione, ed è richiesta una progettazione attenta
ai costi di manutenzione, alla possibilità di sperimentazione di
soluzioni strutturali che impieghino l’acciaio e l’impiego di
edilizia industrializzata con moduli prefabbricati in acciaio.
Ancora acerba la prescrizione sugli impianti integrativi di
recupero energetico e il tema del contenimento dei consumi
energetici su cui recenti dichiarazioni ministeriali hanno pro-
messo un maggiore impegno.
La traduzione del complesso delle indicazioni spinge verso

la realizzazione di manufatti compatti, con percorsi orizzonta-
li ridotti al minimo e impiego di tecnologie avanzate che ridu-
cono la presenza umana nella sorveglianza o, quando possibi-
le, la sostituiscano del tutto. Una ulteriore osservazione che
merita di essere fatta è che questo modello è assolutamente
carente nella dotazione e nella organizzazione degli spazi, dei
cambiamenti che hanno riguardato la fisionomia sociale del
carcere (pluralità delle culture di provenienza, allargamento
delle forme di povertà presenti e delle esigenze formative e
lavorative, interventi degli enti locali e dell’associazionismo).
Autocentrato su una prospettiva interna il modello appare assai
poco suscettibile a ricollocarsi in una prospettiva esterna.
La lettura del capitolato tipo e ancor di più le esperienze più

vicine di realizzazione di edifici carcerari in Italia e le più
recenti esposizioni ufficiali delle strategie di contenimento
detentivo (navi carcerarie, completamenti dei cantieri, nuovi
padiglioni in siti carcerari già attivi, qualche carcere nuovo in
cambio di strutture storiche) confermano il carattere quantita-
tivo degli obiettivi.
Una impostazione dunque molto più arretrata rispetto alle

citate esperienze di altri paesi occidentali, che pure, si pensi
all’Olanda, hanno fatto registrare arretramenti e involuzioni
rispetto ai programmi avanzati di qualche decennio fa, o che
sono da tempo sotto accusa per il loro sistema carcerario come
la Francia o che, come gli Stati Uniti, sono da anni pervasi
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dalla compulsione alla costruzione di nuove carceri e alla pri-
vatizzazione. Ovunque l’edilizia carceraria ha risentito in
maniera fortissima dei riflessi delle campagne punitive e di
rigidi disciplinari da parte delle amministrazioni penitenziarie,
ma forse solo in Italia l’immobilismo burocratico sembra pre-
valere in misura così rilevante, tanto da far paventare un esito
non certo felice alla prossima “colata di cemento” sulle già
disastrate prigioni del Bel Paese.

NOTE

1 Il periodo considerato è quello che va dal decreto ministeriale del 30 gen-
naio 2001, con cui veniva disposta la dismissione di 21 carceri e si dava man-
dato al Direttore dell’Ammistrazione Penitenziaria di reperire le aree per i
nuovi istituti, al recente Piano straordinario predisposto dallo stesso
Dipartimento del maggio 2009.
2 Tra i diversi episodi: il Concorso di idee per un prototipo di istituto peni-
tenziario di media sicurezza destinato a duecento detenuti, bandito nella pri-
mavera del 2001; il ciclo di iniziative alla Triennale di Milano a titolo La
Rappresentazione della pena nel periodo febbraio - marzo 2006; la mostra
YouPrison della Fondazione Sandretto Re Rebaudengo a Torino nel periodo
giugno - ottobre 2008.
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La salute in carcere: una riforma da applicare
Bruno Benigni

1. La salute, un diritto per tutti

Nell’anno 2008, con qualche iniziativa sparsa qua e là, ma in
modo per lo più rituale, si è celebrato il trentesimo anniversa-
rio delle leggi n. 833, Istituzione del Servizio sanitario nazio-
nale, n. 180 Accertamenti e trattamenti sanitari volontari e
obbligatori e n. 194, Norme per la tutela della maternità e sul-
l’interruzione volontaria della gravidanza. A dire il vero, è
stato un compleanno avaro di riconoscimenti e tanto meno di
contributi, dal momento che per i prossimi anni 2010 e 2011 le
misure politiche del governo in carica hanno previsto tagli al
Fondo sanitario nazionale per oltre 5 miliardi di euro. Un colpo
duro, difficile da assorbire.
E non è tutto, perché a leggere il libro Verde del governo si

lascia intravedere un futuro fosco; fatto di fondi sanitari inte-
grativi, di aree assegnate alla mutualità, misure che dovrebbe-
ro spostare sui cittadini parte dell’onere dell’assistenza sanita-
ria oggi garantita dal Servizio sanitario pubblico. In questo
mare di allarmi e di progetti regressivi, al termine della passa-
ta legislatura interrotta anzitempo, con il D.P.C.M. del 1° apri-
le 2008, è giunto un bel regalo di compleanno al Servizio sani-
tario nazionale, portando in dote la riforma della sanità peni-
tenziaria, il diritto alla salute dei detenuti e degli internati, un
diritto che era stato espunto dalla legge n. 833 con chiara scel-
ta politica dipendente dalla nozione di carcere come struttura
totale, separata dalla società. Se non che, il provvedimento è
caduto nelle mani del governo di centro-destra che considera la
sanità penitenziaria un regalo imbarazzante e ingombrante,
forse da affidare opportunisticamente alla esclusiva responsa-
bilità delle Regioni.
Infatti, ad un anno dal Decreto del Presidente del Consiglio
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anche gli atti dovuti, i più semplici come il trasferimento delle
risorse finanziarie, sono maledettamente ritardati e il rischio di
un vuoto nel governo della legge è sempre una spada di
Damocle. A dire il vero, il Sottosegretario on.le Ferruccio
Fazio, in più occasioni, ha affermato che pacta servanda sunt,
ma a queste rassicurazioni, di cui è giusto prendere atto, non
sono seguiti ancora gli atti necessari e attesi e tanto meno l’af-
fermazione e la pratica di un ruolo attivo del Governo nazio-
nale per l’applicazione della riforma.
C’è da constatare, purtroppo, che le riforme in Italia, per

quanto giuste e civili hanno il ricorrente e triste destino di
cadere nelle mani di coloro che le hanno osteggiate e che sono
portatori di culture diverse, spesso opposte. Così è accaduto
con la legge n. 833, con la legge n. 180 e con la legge n. 194,
tutte del 1978, approvate nella fase dei governi di solidarietà
nazionale e tutte gestite negli anni a seguire da ministri libera-
li che in Parlamento, ironia della sorte, avevano votato contro
quelle leggi. Questo richiamo alla storia delle leggi di riforma
sociale in Italia è un monito per tutti i riformisti e dice che la
battaglia condotta e vinta per avere buone leggi ha bisogno
d’essere continuata, anzi estesa, resa più capillare e intensa se
si vuol passare dal diritto di carta al diritto reale, garantito a
tutti, nessuno escluso.

2. L’importanza della legge

Non è il caso di soffermarsi sul lungo periodo di ibernazione
della legge n. 230 del 1999, “Riordino della medicina peniten-
ziaria”, che ha faticato ben dieci anni prima di vedere la sua
traduzione in un impegno concreto da parte del Governo ita-
liano. È storia passata che è stata dettagliatamente ricostruita
nel volume Sani dentro. Cronistoria di una riforma, pubblica-
to nel 2008, a cura di Legautonomie per le edizioni Noema di
Verona. Caso mai vale la pena riflettere sulle possibili ragioni
che sono alla base di questo pesante ritardo per trarre alcune
indicazioni per il lavoro da svolgere attualmente e nel prossi-
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mo futuro da parte delle istituzioni e delle componenti più sen-
sibili e più attive della società italiana.
Una prima motivazione è da ricercare nell’importanza e nella

complessità della riforma della sanità penitenziaria, nonostan-
te essa riguardi solo 63 mila cittadini privati della libertà, un
millesimo della popolazione italiana. Un’importanza che pro-
babilmente è stata sottovalutata dalla pubblicistica, che poco
ne ha parlato, ma anche dalle istituzioni democratiche e dalle
stesse componenti sociali che da anni operano dentro e fuori le
istituzioni penitenziarie per aprire il carcere alla società e per
responsabilizzare il governo e le istituzioni democratiche per
l’applicazione degli articoli 27 e 32 della Costituzione repub-
blicana.
Non è mai troppo tardi per recuperare una maggiore atten-

zione a questa, si fa per dire, piccola riforma, e probabilmente
basterebbe che tutti gli amministratori regionali, provinciali e
comunali e tutti i componenti delle associazioni del volonta-
riato e del terzo settore leggessero le linee guida che accompa-
gnano il D.p.c.m. del 1° aprile per cogliere l’importanza straor-
dinaria del provvedimento, che ci porta all’avanguardia
dell’Europa e, soprattutto, rende universale il diritto alla salute
e fa intravedere i percorsi innovativi che concretamente si
aprono o si possono aprire nel rapporto tra carcere e società.
Infatti, per la prima volta nella storia istituzionale e sociale
dell’Italia, le Regioni e gli Enti locali assumono la competen-
za e la responsabilità diretta del diritto alla salute dei detenuti
e degli internati ed entrano nelle carceri italiane dalla porta
principale con la dignità e l’autorevolezza che deriva dal man-
dato costituzionale. Ministero della Giustizia e Servizio sanita-
rio nazionale sono chiamati ad agire nel carcere in un comune
impegno per la salute, per la sicurezza delle carceri e per il
recupero sociale dei detenuti. Due poteri con pari dignità costi-
tuzionale, entrambi impegnati a collaborare per un fine comu-
ne. La sicurezza passa per il riconoscimento e per la fruizione
dei diritti sociali; il godimento del diritto alla salute favorisce
il rientro della persona nella sfera della legalità.
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Una seconda motivazione, certamente legata alla prima, sta
nel fatto che la riforma della sanità penitenziaria è esigente e
richiede un cambiamento delle posizioni culturali e politiche
del sistema penitenziario per un deciso superamento dell’im-
postazione afflittiva e della ricorrente ma sotterranea contrap-
posizione tra diritti di cittadinanza sociale e diritto alla sicu-
rezza dei cittadini. L’importanza della legge n. 230/’99 si
coglie in tutta la sua portata se si richiama il fatto che la salute
per il Servizio sanitario nazionale è, e deve essere, “lo stato di
benessere psicofisico della persona intesa nella sua comple-
tezza ed organicità e nel suo rapporto con il contesto sociale”,
così come prevede e richiede l’Organizzazione Mondiale della
Sanità.
Dunque, non solo cure appropriate delle malattie, che è già

molto rispetto alla situazione da cui si parte, ma prevenzione
primaria e secondaria, educazione alla salute e riabilitazione
funzionale e sociale, proprio come richiede l’articolo 1 della
legge n. 833 del 1978. Esplicitare l’importanza della legge
approvata un anno fa in Italia aiuta a capire non solo alcune
ragioni del suo sofferto cammino, ma a tenere alto il livello
della consapevolezza riguardo alla complessità del problema
salute in carcere e dell’arduità dell’impegno richiesto alle isti-
tuzioni, ai soggetti sociali e a tutti i cittadini per un cambio di
cultura e di politica che tutti coinvolge e che tutti impegna pur
ai diversi livelli della rispettiva collocazione e responsabilità.
Fin dall’inizio è necessario contrastare la ricorrente tentazione
a banalizzare le riforme.

3. Un input al cambiamento

Diciamolo subito e con nettezza: la sanità penitenziaria
sarebbe destinata ad un fallimento annunciato se il Ministero
della Giustizia, da un lato, e il Servizio sanitario nazionale, dal-
l’altro, e dunque le istituzioni che lo governano pensassero e
agissero solo per un cambio di etichetta, per realizzare solo il
passaggio della competenza da un Ministero ad un altro, maga-
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ri con qualche atto burocratico in più, senza mettere in discus-
sione e modificare aspetti essenziali del proprio mandato poli-
tico e della propria struttura di governo, facendo entrambi rife-
rimento alla Costituzione e alle finalità da essa indicate.

3.1. Deve cambiare il sistema penitenziario

Il superamento della cultura del controllo fine a se stesso, l’i-
dea di un carcere dei diritti che fin qui è stata esortazione etica
e culturale di studiosi e di legislatori illuminati e azione di
alcuni pionieri di un carcere umano, devono diventare pratiche
e principi quotidiani che ispirano e producono atti coerenti e
sistematici al centro come in periferia, obiettivi di lavoro su cui
si esercita la valutazione di tutti i responsabili del sistema peni-
tenziario. Il contrario di quello che è accaduto spesso, quando
direttori coraggiosi hanno pagato di persona per essere andati
controcorrente.
La salute chiede partecipazione e collaborazione con i dete-

nuti che devono avere un ruolo attivo, meglio, un riconosciuto
e regolato potere contrattuale e, dunque, un nuovo rapporto
all’interno del carcere. Si tratta di un mutamento culturale di
ampio respiro, di cultura di governo che non si improvvisa, ma
si costruisce a partire dai problemi aperti, vecchi e nuovi, e
dalla capacità e dalla volontà di compiere un serio e approfon-
dito esame delle deficienze riscontrate e dei problemi da
affrontare, non più da soli, ma in sinergia con le Regioni e le
autonomie locali e con i soggetti che sono gli interlocutori pri-
mari del diritto alla salute: i detenuti.

3.2. Deve cambiare il Servizio sanitario nazionale

Il S.S.N. è un bene prezioso apprezzato dai cittadini italiani,
eppure la rete dei servizi non dà tutto quello che la legge pro-
mette. Infatti, è diffusa la consapevolezza delle distorsioni del
servizio sanitario pubblico, malato di autoreferenzialità, lonta-
no dai cittadini che faticano ad accedere alle prestazioni, assor-
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bito dalla centralità ospedaliera, povero di risposte ai problemi
della prevenzione, delle cure primarie e della riabilitazione. La
Costituzione italiana richiede che a tutti i cittadini, nessuno
escluso, siano garantiti “livelli essenziali ed uniformi di assi-
stenza sanitaria”,ma sono note le storiche disuguaglianze pre-
senti nel sistema sanitario nelle diverse aree del Paese e tra cit-
tadini e cittadini.
Non solo. Tutto il sistema, ospedaliero e territoriale, è strut-

turato sul criterio dell’attesa della domanda del cittadino e sulla
separazione tra i diversi comparti della sanità e tra le diverse
figure professionali. Il cambiamento del S.S.N. è all’ordine del
giorno, richiesto e sollecitato dai cittadini per garantire l’ugua-
glianza e l’appropriatezza delle prestazioni, per superare squi-
libri interni e per far fronte in modo efficace, proattivo, alle
moderne patologie da usura. Questa garanzia di unitarietà e di
innovazione è tanto più necessaria per il sistema sanitario peni-
tenziario. Basta pensare ai problemi della prevenzione prima-
ria per intuire quali cambiamenti sono richiesti ad entrambi gli
interlocutori istituzionali per modificare il comune contesto
carcerario, per promuovere la salute con la partecipazione delle
persone interessate. Impostare la medicina di iniziativa, inoltre,
richiede nuovi assetti strutturali ed organizzativi al sistema
penitenziario e al sistema sanitario e nuovi rapporti che devo-
no stabilirsi tra gli operatori e i cittadini detenuti per costruire
un sistema basato sulla fiducia e sulla collaborazione, senza di
che è difficile parlare di un progetto di salute e di cura.

3.3. Deve cambiare il modo di lavorare degli operatori

Un carcere e una sanità pubblica hanno bisogno di un nuovo
modo di lavorare degli operatori penitenziari e degli operatori
sanitari non solo con la più alta dedizione e professionalità
individuale possibile, ma con l’attitudine a lavorare insieme, in
modo sinergico, riconoscendo nelle altre competenze profes-
sionali un valore aggiunto per il raggiungimento del fine
comune che è la qualità della vita in carcere e il raggiungi-
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mento degli obiettivi posti dalla Costituzione italiana: la salu-
te, la sicurezza e il recupero sociale delle persone.
Sia chiaro: non si ottiene gran che con semplici e retorici

appelli all’impegno, perché serve nuova cultura, decisione
politica e un modello organizzativo che valorizzi le professio-
nalità, che incentivi il lavoro comune e impegni tutti nella
organizzazione e nella valutazione del lavoro e sui risultati
ottenuti. Si sa che questi cambiamenti appartengono alla sfera
del dover essere, che sono il problema dei problemi, ma questo
deve solo accrescere l’impegno della comunità-Paese con
quella serietà e meticolosità che appartiene alla cultura della
riforma.

3.4. Le linee guida

Il terreno di iniziativa per costruire questa nuova cultura di
governo e questa nuova pratica istituzionale e sociale è ampia-
mente indicato dalle Linee guida che accompagnano il
D.P.C.M. del 1° aprile 2008 riguardanti la salute nelle carceri
per minori e adulti e gli Ospedali psichiatrici giudiziari
(O.P.G.). A questi testi, da far conoscere agli amministratori,
agli operatori e ai detenuti, bisognerà sempre far riferimento
sia per applicare la riforma, sia per valutare la rispondenza tra
gli obiettivi posti e le realizzazioni raggiunte.
L’esigenza preliminare di conoscere lo stato di salute in ogni

singolo stabilimento, gli obiettivi di salute proposti, i program-
mi di attività con le necessarie priorità indicate, la costruzione
di un sistema sanitario attivo per la prevenzione, la cura e la
riabilitazione, unitario e integrato, il ruolo degli operatori nel
governo clinico, la partecipazione più ampia possibile dei dete-
nuti alla realizzazione dei programmi discussi e condivisi, la
collaborazione sistematica tra sistema sanitario e sistema peni-
tenziario a tutti i livelli istituzionali, la formazione e l’aggior-
namento permanente degli operatori sanitari e penitenziari, la
documentazione e la discussione dei percorsi assistenziali e dei
risultati sono obiettivi che devono essere messi alla prova in
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ogni Regione e in ogni stabilimento penitenziario e possono
costituire una grande occasione per un cambiamento della con-
dizione delle carceri italiane, per realizzare quel clima di uma-
nità che è condizione fondamentale per un impegno collettivo
volto alla redenzione sociale dei detenuti e degli internati.
Le Linee guida sono un inventario esauriente di problemi e

di indicazioni operative, tutte possibili, a condizione che in
partenza e lungo tutto il cammino ci sia la necessaria volontà
politica e la disponibilità a mettere in discussione le posizioni
che risultassero un ostacolo alla promozione della salute dei
detenuti e degli internati. La salute come cartina di tornasole
della qualità della vita in carcere e della civiltà del sistema
penitenziario italiano. Le Linee guida sono un punto alto di
mediazione politica tra culture e posizioni diverse che si sono
confrontate positivamente nella fase di messa a punto del
D.p.c.m. e che richiedono un forte input politico per produrre
effetti positivi nella fase successiva, ormai attuale, di applica-
zione della legge.

3.5. Gli adempimenti

Ad un anno dalla emanazione del D.P.C.M. è possibile e giu-
sto fare una rassegna degli adempimenti previsti, valutare gli
impegni assunti e mettere a fuoco i problemi aperti per una
ulteriore fase di confronto e di iniziativa politica, a tutti i livel-
li, nazionale, regionale e locale. Nella fase costituente del
nuovo Servizio sanitario penitenziario decisivi risultano gli
impegni richiesti dal D.P.C.M. allo Stato centrale, alla
Conferenza Stato-Regioni e a ciascuna delle 20 Regioni italia-
ne. Nella faticosa applicazione della legge ha certamente
influito l’avvicendamento tra un Governo di centrosinistra con
un Governo di centrodestra, il quale ha tardato non poco a por-
tare a compimento i provvedimenti già avviati per trasferire il
personale previsto alle Aziende sanitarie delle Regioni e per
mettere a disposizione del Servizio sanitario nazionale le
somme stanziate per il primo anno della nuova gestione affida-
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ta alle Regioni. C’è voluto un pressante intervento, soprattutto
della CGIL e del Forum nazionale per la salute in carcere,
prima per scongiurare la cancellazione dello stanziamento per
gli anni 2008, 2009 e 2010 e poi per mettere a disposizione
delle Regioni italiane le somme necessarie per far fronte, a par-
tire dal 1° ottobre 2008, agli impegni di spesa per il personale,
per i farmaci e per le altre prestazioni da erogare ai detenuti.
C’è stato un pesante ritardo nell’assegnazione delle risorse
finanziarie alle Regioni, al di là di ogni possibile giustificazio-
ne burocratica, un ritardo che poteva aprire una voragine nel
sistema trasferito se le Regioni non avessero anticipato le risor-
se stanziate, ma ancora ferme nei meandri della burocrazia
ministeriale.
Si può essere moderatamente soddisfatti, invece, per la costi-

tuzione dei Tavoli nazionali previsti per la collaborazione tra il
Ministero della Giustizia e le Regioni italiane sia per la sanità
nell’ordinamento penitenziario per adulti e minori, sia per il
coordinamento in vista del superamento degli O.P.G. Con due
osservazioni che è giusto fare.
Il coordinamento richiesto tra i due sistemi, penitenziario e

sanitario, ha bisogno certamente di una elaborazione tecnica
puntuale a patto che questi contributi trovino uno sbocco a
livello politico, per cui la Conferenza Stato Regioni dovrà pre-
vedere forme sistematiche e formalmente definite di confronto
e di decisioni politiche. Serve una regìa e una guida politica.
Quanto ai Tavoli, è positiva la loro costituzione, ma la loro
competenza deve esercitarsi non solo nella definizione degli
atti richiesti dal D.P.C.M., ma per tutte le principali problema-
tiche che via via si presentano nell’applicazione della legge e
che non potevano essere previste dal provvedimento di costi-
tuzione della nuova sanità penitenziaria. Tavoli che devono
essere messi in condizione di superare le pastoie burocratiche
per dare contributi in tempo reale ai problemi aperti.
Purtroppo la lentezza e i ritardi hanno appesantito l’avvio del

nuovo sistema sanitario penitenziario. Da parte loro, tutte le
Regioni italiane hanno compiuto gli atti di recepimento del
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D.P.C.M. del 1° aprile 2008 e hanno assunto la responsabilità
nella programmazione e nell’organizzazione del Servizio sani-
tario nelle rispettive realtà penitenziarie con l’attivazione di
forme di coordinamento con il Provveditorato regionale
dell’Amministrazione penitenziaria e con le direzioni delle
carceri comprese nel proprio territorio. È l’avvio, solo il neces-
sario punto di partenza per l’applicazione della legge e delle
Linee guida. Molto è ancora da fare, ma i primi atti smentisco-
no i falsi profeti che prevedevano, e forse contavano, sul dis-
impegno delle Regioni italiane.
Gravissima, invece, è l’inadempienza nell’applicazione del-

l’articolo 9 del D.P.C.M. riguardante il trasferimento della
competenza sanitaria alle Regioni a Statuto speciale e alle
Province autonome di Trento e Bolzano. Ad un anno dalla
emanazione del Decreto, il Governo, le Regioni e le Province
interessate (Sicilia, Sardegna, Friuli Venezia Giulia, Val
d’Aosta, Trento e Bolzano) sono rimasti al palo, senza neppu-
re attivare il recepimento delle competenze con “norme di
attuazione ai sensi dei rispettivi Statuti”. Cosicché in una parte
delle carceri italiane la sanità è tuttora alle dipendenze del
Ministero della Giustizia, in una situazione preriforma, con
una violazione palese della Costituzione che all’articolo 117,
lettera m, esige “i livelli essenziali di assistenza sanitaria da
garantire in tutto il territorio nazionale” e che all’articolo 120
prevede addirittura il potere sostitutivo del Governo nei con-
fronti delle istituzioni inadempienti.
E fin qui siamo alla radiografia degli adempimenti formali

previsti, ma l’applicazione del Decreto del Consiglio dei
Ministri va misurata alla luce dei problemi concreti della con-
dizione carceraria italiana. È qui che si misura la volontà poli-
tica nel governo della legge da parte dello Stato centrale, delle
Regioni e Province Autonome e degli Enti locali, ma è anche
qui che deve essere attiva la vigilanza del mondo degli opera-
tori e della cittadinanza attiva.
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4. I problemi aperti

4.1. Sovraffollamento, salute e sanità

Sempre, ma ancor più nelle carceri, la salute è condizionata,
nel bene e nel male, dalle determinanti ambientali e sociali.
Nella fase delle lotte operaie per la salute in fabbrica degli anni
‘60 e ‘70 passò il principio che la nocività ambientale non si
monetizza, ma si elimina. Da lì trassero ispirazione e sostanza
i principi della riforma sanitaria del 1978. Il problema della
nocività ambientale è acutissimo nel sistema carcerario italia-
no, prima di tutto per il sovraffollamento giunto nuovamente
alla cifra di 63 mila detenuti in un sistema che ne può contene-
re al massimo 42 mila e per lo stato dell’edilizia penitenziaria
in gran parte vetusta, spesso decrepita e finanche inagibile. La
salute dei detenuti ne paga le conseguenze in maniera vistosa e
allarmante dal momento che la promiscuità abitativa favorisce
la diffusione delle malattie infettive, finanche la recrudescenza
della tubercolosi, e produce eventi morbosi aggiuntivi sia orga-
nici che psichici, malattie somatiche, depressioni e suicidi.
Oggi il S.S.N. ha il compito costituzionale della tutela e della

promozione della salute per cui il sovraffollamento è problema
che interpella direttamente la sanità pubblica, non solo per
lenire le sofferenze provocate e per curare le malattie, ma per
rimuovere gli ostacoli e, dunque, per esigere una politica
nazionale volta alla eliminazione del sovraffollamento. Il
S.S.N. non può essere confinato nel ruolo riparatore di Croce
rossa delle carceri italiane, ma deve svolgere le funzioni pro-
prie di conoscenza, di proposta e di intervento, anche con l’e-
sercizio dei poteri contingibili ed urgenti affidati alla potestà
del Sindaco e del Presidente della Regione.
Pur nella precarietà della fase transitoria e costituente che

tuttora attraversa il Servizio sanitario penitenziario affidato alle
Regioni, il problema del sovraffollamento e dello stato deplo-
revole degli stabilimenti penitenziari comincia a diventare pro-
blema del Servizio sanitario pubblico e per questo scendono in
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campo le Regioni, i Sindaci e le Autonomie locali. Merita regi-
strare il documento della Regione Emilia Romagna in data 8
aprile 2009, inviato al Ministro della Giustizia, a firma del suo
Presidente Vasco Errani, che documenta e denuncia l’insoste-
nibilità del carico detentivo nelle carceri emiliane.
In questi mesi è tutto un pullulare di denunce e di allarmi in

tutto il Paese per un sistema che è al limite del collasso. Merita
attenzione anche l’ordinanza del Sindaco del Comune di
Montelupo Fiorentino che in data 11 marzo 2009 ha disposto
urgenti interventi di adeguamento della struttura dell’O.p.g.
Questa ordinanza fa capire quanto degrado si potrebbe portare
alla luce del sole se tutti i Servizi di Igiene pubblica facessero
la loro parte e il loro dovere.
Il problema del sovraffollamento, da diversi anni emergenza

nazionale, non può essere risolto da provvedimenti sporadici e
unilaterali, ma neppure da soluzioni che possono essere opera-
tive fra qualche anno, quando la popolazione detenuta sarà cre-
sciuta a dismisura con il rischio di rincorrere la lepre senza mai
prenderla. Serve una programmazione, con soluzioni anche
immediate da realizzare a monte, per frenare il flusso degli
internamenti con misure alternative al carcere, con la modifica
della legge Bossi-Fini, per sfoltire il carcere agendo sulle cause
che determinano la lunga carcerazione degli imputati in attesa
di giudizio, applicando seriamente e pienamente la legge
Gozzini. Una politica per il carcere, insieme ad una politica
sociale di vasto respiro per contrastare la povertà, il disagio e
l’emarginazione e per non fare del carcere il terminale di tutte
le inadempienze sociali. Meno carcere per un carcere migliore.
In questo ambito si pone il grave problema dell’edilizia peni-

tenziaria che deve essere discusso e collocato nell’ambito di un
programma nazionale che parta dal patrimonio esistente, com-
preso quello inutilizzato o sotto utilizzato, e che tenga conto
delle esigenze del S.S.N., del risanamento delle situazioni di
degrado, del principio della territorialità, delle alternative
all’O.p.g.; un programma che deve essere varato con il con-
senso delle Regioni e delle Autonomie locali, sapendo che esi-
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ste una stretta interdipendenza tra numero delle carceri attiva-
te ed organico di personale, tra spesa in conto capitale e spesa
di gestione.
Regioni ed Autonomie locali non sono più semplici “inquili-

ni” del sistema penitenziario, ma soggetti istituzionali dotati di
competenze e responsabilità che devono necessariamente dia-
logare con il Ministero della Giustizia che a sua volta deve
essere disponibile al dialogo e alla collaborazione. È tempo che
il sistema penitenziario italiano affronti i suoi pesanti problemi
strutturali con la programmazione e con scelte che siano la
risultante di una concertazione tra le istituzioni nazionali,
regionali e locali, con i soggetti sociali e professionali che a
vario titolo sono impegnati nella realizzazione di un carcere a
misura dei diritti sanciti nella Costituzione.

4.2. Il finanziamento della sanità penitenziaria

Il trasferimento della sanità penitenziaria dal Ministero della
Giustizia al Servizio sanitario nazionale è stato realizzato nel
rispetto del comma 3 dell’articolo 7 della legge n. 230 del 22
giugno 1999 che afferma: “Dall’applicazione del presente
decreto legislativo non possono derivare oneri a carico del
bilancio dello Stato superiori all’ammontare delle risorse
attualmente assegnate al Ministero di grazia e giustizia e desti-
nate alla sanità penitenziaria”. Una norma che risale a dieci
anni fa, che cristallizzava un fondo per la sanità penitenziaria
già decurtato e sottostimato, una norma che oggi deve essere
corretta e adeguata ai nuovi bisogni. Ciò è tanto vero che il tra-
sferimento alle Regioni della competenza della sanità in carce-
re è stato possibile perché l’allora Ministro della salute, sen.
Livia Turco, aggiunse altri 10 milioni di euro sottratti al capi-
tolo di spesa del proprio Ministero per far fronte ai maggiori
costi derivanti dall’applicazione del contratto della sanità pub-
blica al personale dipendente.
Mentre deve essere sempre attiva la vigilanza per non dis-

perdere le somme previste nel D.p.c.m. per gli anni 2008, 2009
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e 2010, è necessario aprire il confronto per aggiornare la quota
capitaria per la salute dei detenuti e degli internati, partendo
dalla constatazione che il costo dei livelli essenziali dell’assi-
stenza sanitaria in carcere ha una propria specificità, un’inci-
denza maggiore e un’economia di scala differente dal costo
della spesa per i cittadini liberi. La Finanziaria 2010 è la sede
e l’occasione per correggere una limitazione oggi non più sop-
portabile per la necessità indilazionabile di coprire gli organici
gravemente insufficienti. Il problema del finanziamento della
sanità penitenziaria si estende anche alla spesa in conto capi-
tale sia per adeguare le strutture vetuste e inagibili del pianeta
carcere, sia per sostenere le alternative extra carcere che sono
previste per la carcerazione ordinaria e soprattutto per gli
Ospedali psichiatrici giudiziari dei quali è previsto il graduale
superamento.
Oltre che attingere con criteri di priorità all’articolo 20 della

legge n. 67 del 1988 che copre la spesa per le strutture ospeda-
liere e per le residenze sociosanitarie assistenziali (R.S.A.), è il
caso di rivisitare e aggiornare alla nuova realtà istituzionale,
che vede le Regioni impegnate in una parte fondamentale della
vita dei detenuti, il D.P.R. n. 230 del 30 giugno 2000 negli arti-
coli 121 e seguenti che disciplinano i fondi della Cassa delle
ammende.
L’articolo 129, comma III, infatti, consente il finanziamento

di “programmi che attuano interventi di assistenza economica
a favore delle famiglie dei detenuti e degli internati, nonché
programmi che tendono a favorire il reinserimento sociale dei
detenuti e degli internati anche nella fase della esecuzione di
misure alternative alla detenzione”. Poiché i fondi a disposi-
zione dell’articolo 20 della legge n. 67/1988 sono scarsi, già
prenotati e praticamente esauriti, le soluzioni sociosanitarie
alternative al carcere e all’O.P.G., queste di competenza delle
Regioni, devono poter contare su una linea di finanziamento
certo, in modo da tradurre in pratica il principio della territo-
rialità con un quadro programmato di strutture a diversa inten-
sità della vigilanza. Del resto, la Linea guida riservata
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all’O.P.G. dal Tavolo di coordinamento nazionale, già istituito
e al lavoro, prevede la tipologia delle soluzioni possibili “che
vanno dalle strutture O.p.g. con livelli diversificati di vigilan-
za a strutture di accoglienza e all’affido ai servizi psichiatrici
e sociali territoriali, sempre e comunque sottola responsabili-
tà assistenziale del Dipartimento di salute mentale
dell’Azienda sanitaria dove la struttura o il servizio è ubicato.
Tramite specifico Accordo in sede di conferenza permanente
tra lo Stato e le Regioni e Province Autonome vengono defini-
te la tipologia assistenziale e le forme della sicurezza, gli stan-
dard di organizzazione e i rapporti di collaborazione tra le
Amministrazioni coinvolte”. Una prospettiva di lavoro di gran-
de rilievo che ha senso se è accompagnata e sostenuta da un
adeguato e corrispondente piano finanziario. È il caso, infatti,
di rilevare che la Cassa delle ammende, alla data del 31 dicem-
bre 2008, aveva una disponibilità di euro 145.828.017,54.

4.3. Il personale della sanità penitenziaria

La riforma della sanità penitenziaria, più di altre precedenti
riforme più o meno settoriali della sanità pubblica, è approda-
ta alla sua emanazione in una situazione di estraneità, se non di
opposizione vera e propria, della maggior parte del personale
sanitario. Pesava sull’orientamento degli operatori una storia di
grande precarietà e insieme di estese agevolazioni alla libera
professione, la convinzione di una specificità della medicina
penitenziaria che solo un Servizio separato avrebbe potuto
garantire, ma soprattutto una sostanziale subordinazione al
potere penitenziario. Scienza e coscienza sì, purché compatibi-
li con la logica del controllo e dei desiderata della direzione del
carcere.
È un fatto che mai nella storia della sanità penitenziaria, dalla

sua costituzione ai nostri giorni, né da parte dell’amministra-
zione penitenziaria, né da parte delle associazioni dei medici
penitenziari è stata avanzata la proposta di affidare la salute dei
detenuti al S.S.N. È la politica che si è fatta carico del proble-
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ma. Naturalmente questa era una strada obbligata per uscire
dalla crisi endemica della sanità penitenziaria e dal disastro
della condizione di salute dei detenuti, ma è stato anche un
limite serio per impostare e realizzare un servizio sanitario rin-
novato che non può prescindere dall’apporto impegnato e qua-
lificato degli operatori della salute. Un limite da superare, dun-
que, con una politica seria che non conceda nulla al corporati-
vismo, ma che risolva in maniera chiara il problema della scar-
sità degli organici, elimini la precarietà dei rapporti di lavoro,
offra alle diverse professioni una chiaro ruolo nel governo cli-
nico della sanità penitenziaria, metta all’ordine del giorno un
massiccio programma di aggiornamento e di formazione pro-
fessionale, a partire dalle Università e dalle sedi dei servizio in
cui gli operatori devono essere messi in grado di comparare,
discutere e riflettere sulle diverse pratiche operative per contri-
buire alla qualificazione del sistema sanitario penitenziario.
Quella antica e giusta esigenza di specificità della medicina

penitenziaria, che è stata il collante per posizioni corporative,
deve trovare tutto lo spazio necessario nel Servizio sanitario
nazionale con i modelli organizzativi e le relative responsabili-
tà, così come chiaramente proposto dalla Linea guida allegata
al D.P.C.M. Il buon giorno si vede dal mattino e le istituzioni
sono chiamate a dare una soluzione giusta alla questione non
risolta degli psicologi che devono essere inseriti tutti a pieno
titolo nel S.S.N., come del resto avvenuto in precedenza con il
trasferimento alle Regioni della competenza sulla tossicodi-
pendenza, ma con la garanzia di prestare i necessari contributi
professionali alle pratiche del lavoro penitenziario in tutte le
occasioni in cui sono richiesti, perché necessari. È un banco di
prova di un comune impegno volto a coniugare il diritto alla
salute dei detenuti con l’altrettanto importante diritto dell’isti-
tuzione alla conoscenza del vissuto, delle attitudini e dei com-
portamenti dei detenuti per meglio organizzare la vita e la sicu-
rezza in carcere.
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4.4. L’Ospedale psichiatrico giudiziario

Anche la questione del superamento, sia pure graduale,
dell’O.P.G. può apparire piccola cosa. In fondo si tratta solo di
circa 1.400 internati su una popolazione carceraria di 63 mila
detenuti e su una popolazione italiana di 60 milioni di cittadi-
ni. I numeri possono ingenerare una deleteria sottovalutazione
da parte delle istituzioni, un disinteresse da parte dei soggetti
sociali e dei cittadini o, al contrario, possono destare un serio
allarme, e produrre anche rifiuti pregiudiziali, se si enfatizza il
carico penale di malati di mente incorsi in gravi reati verso il
patrimonio e le persone.
Il problema, al contrario, ha una grande importanza e richie-

de un sistematico impegno che coinvolga le istituzioni centra-
li e locali, gli operatori sanitari, penitenziari e sociali, i cittadi-
ni e le comunità locali. Tutti devono fare i conti con il pregiu-
dizio, senza ideologismi e senza ostracismi, ma con la serietà
dei programmi che puntano alla ricostruzione della personalità
e al rientro degli internati nella società di tutti. Il principio etico
è che tutti possono uscire dalla sentenza edittale, sempre che
siano garantite e costruite le condizioni personali e ambientali
del recupero sociale. Con saggezza, con perizia scientifica, con
apertura etica e con disponibilità individuale e collettiva. Dopo
trenta anni dalla legge n. 180, la salute mentale diventa un pro-
blema della collettività anche per gli internati degli ex manico-
mi giudiziari. Il cammino è irto di difficoltà.
Il D.P.C.M., a legislazione invariata sulla misura di sicurez-

za, ma con richiamo alle sentenze della Corte costituzionale,
pone l’obiettivo del superamento e della chiusura degli O.P.G.
sulla base del principio della territorialità nella esecuzione
della pena, mette al centro la necessità della cura e dell’inclu-
sione sociale delle persone malate di mente, propone un vero e
proprio cronoprogramma dettagliato negli adempimenti.
Sarebbe un grave errore sottovalutare il problema, o peggio
astenersi dalla sua soluzione, come si è fatto fin qui, per la sua
complessità e non cogliere l’occasione che offre il D.P.C.M.

146

ANTIGONE anno IV n. 1 2009



per portare a soluzione, con il tempo previsto e, comunque,
necessario, uno dei problemi più spinosi, ma anche più dolen-
ti della ingiustizia e della insocialità.
I malati di mente hanno diritto alla cura e alla riabilitazione

e non alla dannazione eterna, come di fatto avviene per tante
persone che entrano negli O.P.G. per non uscirne mai più.
“Crimini di pace”, diceva Franco Basaglia. Ora si può agire
per compiere un ulteriore passo verso una più alta civiltà giu-
ridica e una società che dia a tutti la possibilità di un riscatto.
Naturalmente sulla base di un progetto condiviso e verificato,
situazione per situazione, persona per persona.
Gli internati non sono pacchi postali che si possono spostare

a “bacchetta”, da un posto ad un altro, ma sono persone che
devono ritrovare il senso di vivere e una loro giusta colloca-
zione nella società di tutti. Per quello che di analogo si può
riscontrare,valgono le migliori esperienze condotte in Italia per
il superamento dei manicomi nelle quali le dimissioni e i rien-
tri nella società sono avvenuti sulla base e come risultato di un
grande processo di riabilitazione dei ricoverati. In concreto,
questo vuol dire che negli attuali O.P.G. il programma interno
deve superare, con una pratica sanitaria e sociale adeguata, le
forme di contenzione fisica e chimica là dove praticate e deve
costruire la territorialità prevista dalla Linea guida con il con-
tributo dei Dipartimenti di salute mentale, dei servizi sociali e
delle comunità locali interessati/e. Un progetto che prenda in
considerazione, subito, la realtà esistente, con le sue potenzia-
lità, i suoi limiti e le sue eventuali distorsioni, che assegni le
risorse professionali necessarie e che debba avere il suo centro
promotore nella Regione dove è ubicato l’O.P.G.

5. Il carcere è tra noi

Sono decenni che in Italia si pone il problema di superare il
distacco del carcere dalla società, come vuole la Costituzione.
A questo obiettivo civile e sociale hanno dato un alto contribu-
to le tante associazioni del volontariato che operano in carcere,
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settori importanti della magistratura, direttori delle carceri con
esperienze coraggiose di apertura e di umanizzazione, appli-
cando il meglio delle leggi esistenti. Su questo tema c’è anche
una copiosa letteratura ad opera delle voci di dentro, di studio-
si, di politici (ricordiamo Mario Gozzini), di protagonisti,
come Niccolò Amato, autore di Diritto delitto carcere. Molti
altri se ne possono aggiungere, a testimonianza che nel Paese
di Beccaria, dove nella Toscana del ‘700 fu abolita, prima nel
mondo, la pena di morte, la ricerca di una sempre più avanza-
ta civiltà giuridica è stata ed è all’ordine del giorno.
In continuità con la parte più avanzata del pensiero e della

pratica giuridica, oggi il nostro Paese, con la riforma della sani-
tà penitenziaria, compie un passo avanti determinante, perché
porta la questione del rapporto carcere e società nella concreta
attività di governo delle istituzioni democratiche elette a suf-
fragio universale che rispondono, come sappiamo, ai cittadini
e che possono, anzi devono promuovere la partecipazione dei
soggetti sociali e delle comunità. Il carcere è sempre più fra
noi, parte costitutiva dei poteri, delle competenze e delle
responsabilità delle istituzioni che governano i cittadini liberi e
i cittadini ristretti e che a tutti, in ugual misura, devono assicu-
rare i diritti di cittadinanza sociale.
Come spesso accade, la riforma incontra ostacoli e opposi-

zioni, palesi e occulte, ma bisogna contare anche sul fatto che
essa è in grado di muovere le migliori energie del Paese che
sono tante, che possono riconoscersi e diventare una forza
positiva per “rimuovere gli ostacoli (…) che impediscono il
pieno sviluppo della persona umana” (articolo 3 della
Costituzione). Un viaggio può essere lungo e faticoso, come
probabilmente sarà questo della sanità penitenziaria, ma intan-
to bisogna partire, con il piede giusto, con tutte le forze dispo-
nibili per un obiettivo che vale la pena di perseguire per i dirit-
ti dei detenuti e per la qualità della nostra società.
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Tossicodipendenze e carcere: tre anni
di applicazione della legge Fini-Giovanardi
Alessio Scandurra

1. La legge Fini-Giovanardi

La normativa italiana sugli stupefacenti è contenuta nel
D.P.R. n. 309/1990, il “Testo unico delle leggi in materia di
disciplina degli stupefacenti e sostanze psicotrope, prevenzio-
ne, cura e riabilitazione dei relativi stati di tossicodipendenza”.
Il Testo Unico ha subito notevoli modifiche nel tempo, alter-
nando atteggiamenti più o meno rigidi, di cui non è possibile
dare conto in questa sede. Questa disciplina altalenante ha però
recentemente visto prevalere l’approccio repressivo, in parti-
colare attraverso le modifiche introdotte dalla legge n.
49/2006, legge di conversione del Decreto Legge 30 dicembre
2005, n. 272, emanato per il finanziamento delle Olimpiadi
Invernali di Torino, e fortemente voluta da Gianfranco Fini e
Carlo Giovanardi.
Il nuovo assetto normativo, che si pone in sostanziale conti-

nuità con la campagna proibizionista statunitense della war on
drugs1, si caratterizza per l’inasprimento delle sanzioni per le
condotte di produzione, traffico, detenzione illecita ed uso di
sostanze stupefacenti, e soprattutto per l’abolizione di ogni
distinzione tra droghe leggere, come la cannabis, e droghe
pesanti, come eroina o cocaina.
La nuova normativa non ha esplicitamente previsto la san-

zione penale per la semplice condotta del consumo, ma nondi-
meno la nuova legge ha dato vita ad un aspro dibattito, ponen-
dosi comunque in contrasto con i risultati del Referendum
popolare del 18-19 aprile 1993, in cui si sancì la non punibili-
tà dei consumatori. All’art. 73 del T.U. è infatti stato aggiunto
il comma 1-bis, che disciplina le condotte di importazione,
esportazione, acquisto, ricezione a qualsiasi titolo e detenzione
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di sostanza stupefacente, tutte condotte che possono essere
compiute tanto dallo spacciatore quanto dal consumatore.
Spetta quindi al giudice stabilire se le condotte in esame costi-
tuiscono uso personale (punito con la sola sanzione ammini-
strativa), o se configurino la condotta di spaccio (punita con
sanzioni penali molto pensanti). In particolare, a norma del
comma 1-bis lettera a), la condotta ha rilevanza penale quando
le sostanze stupefacenti “per quantità, in particolare se superio-
re ai limiti massimi indicati con decreto del Ministro della salu-
te emanato di concerto con il Ministro della giustizia sentita la
Presidenza del Consiglio dei Ministri - Dipartimento nazionale
per le politiche antidroga, ovvero per modalità di presentazione,
avuto riguardo al peso lordo complessivo o al confezionamento
frazionato, ovvero per altre circostanze dell’azione, appaiono
destinate ad un uso non esclusivamente personale”.
Una tale configurazione della norma, in cui il criterio quan-

titativo assume un ruolo fortemente indiziario del reato di spac-
cio, accompagnata da prassi orientate verso un atteggiamento
di condanna morale e di rigido divieto del consumo di droghe,
può facilmente dare vita ad un contesto i cui le condotte di solo
consumo, e non di spaccio, possono cadere sotto i colpi della
sanzione penale, magari attenuata (art. 73 comma 5 T.U.), di
fatto punendo con la reclusione il mero consumo di droga, spe-
cie quando commesso da soggetti che non hanno gli strumenti
economici e relazionali in Italia necessari per esercitare piena-
mente il diritto alla difesa. Una tale ricostruzione, apparente-
mente irrazionale, della nostra normativa sulle droghe, è di
fatto l’unica in grado di spiegare l’elevatissima presenza, di cui
parleremo in seguito, di tossicodipendenti in carcere, nonché di
soggetti condannati a condanne brevi o brevissime, in molti
casi anche inferiori all’anno, ex art. 73 T.U., una norma che
prevede come pena la reclusione da sei a venti anni2. Di fatto il
rischio a cui siamo esposti è quello di una penalizzazione di
massa dei consumatori, che pur non essendo tra le finalità
dichiarate dai promotori della legge, è tra le conseguenze pre-
vedibili di tutte le politiche ispirate alla war on drugs.
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2. Tre anni di applicazione della Fini-Giovanardi

Scopo di questo contributo è quello di misurare le conse-
guenze, in particolar modo sul sistema penale e penitenziario,
della legge Fini-Giovanardi, a tre anni dalla sua entrata in vigo-
re. Si tratta di una finalità non semplice, raggiunta qui solo in
parte, per tre fondamentali ragioni. Anzitutto l’entrata in vigo-
re piuttosto recente della norma, accompagnata ai tempi noto-
riamente lunghi della giustizia italiana, dovrebbe ad oggi aver
reso visibili solo in parte gli effetti del nuovo impianto norma-
tivo.A ciò si aggiunga il fatto che, durante i poco più di tre anni
di applicazione della norma, è intervenuto il provvedimento di
indulto (legge 241/2006) che ha ridotto notevolmente il nume-
ro dei detenuti in Italia3, riducendo, come vedremo meglio in
seguito, non solo i numeri assoluti dei tossicodipendenti in car-
cere, ma anche la loro percentuale rispetto al resto della popo-
lazione detenuta. Infine, dobbiamo lamentare l’indisponibilità
di dati aggiornati sul fenomeno delle tossicodipendenze in car-
cere, fermi alla fine del 2007 per quanto riguarda le “Relazione
annuale al parlamento sullo stato delle tossicodipendenze”, e
alla metà del 2008 per quanto riguarda i dati resi disponibili dal
Dipartimento della Amministrazione Penitenziaria.
Nonostante questi evidenti limiti, i dati presentati in seguito

forniscano una prima, e peraltro allarmante, panoramica degli
effetti sul nostro sistema penale e penitenziario delle norme
recentemente introdotte, in particolare confermando la preoc-
cupazione, esposta sopra, della penalizzazione di massa dei
tossicodipendenti. Come vedremo in dettaglio in seguito, il
numero dei tossicodipendenti in carcere cresce significativa-
mente, mentre il meccanismo di presa in carico da parte del
sistema delle misure alternative sembra a dir poco inceppato. A
ciò si aggiunga che al momento non siamo a conoscenza di un
solo argomento razionale, da nessuno esposto, capace di far
sperare che la grave situazione qui descritta, in termini di
detenzione dei tossicodipendenti e di seria presa in carico dei
problemi causati dall’abuso di droghe, possa migliorare in
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futuro. I dati qui riportati lasciano anzi presagire che, nell’im-
mediato futuro, il sistema penitenziario nazionale, già oggi
sovraffollato all’inverosimile, debba sobbarcarsi una ulteriore
intollerabile crescita della popolazione detenuta, a causa della
nostrana war on drugs.

3. Attività antidroga

Il primo dato che presentiamo, ricavato dalla “Relazione
annuale al parlamento sullo stato delle tossicodipendenze per
l’anno 2007” (Presidenza del Consiglio dei Ministri, 2008:
289), riguarda l’attività antidroga svolta sul territorio naziona-
le. Si segnala come, in particolare dal 2006 al 2007, aumenti-
no notevolmente le segnalazioni all’autorità giudiziaria
(+7,5%, +12,1% per i soli stranieri). Dato in evidente contro-
tendenza, anche in questo caso in particolare dal 2006 al 2007,
è invece quello relativo ai sequestri, che calano addirittura del
10,5%. In questo senso i dati forniti sembrano dare indicazio-
ni contrastanti, poiché i sequestri calano, mentre crescono le
segnalazioni e, come vedremo meglio in seguito, anche impu-
tazioni, condanne e carcerazione. Questa discrepanza può forse
essere spiegata ipotizzando che i processi di criminalizzazione
si siano ormai orientati preferenzialmente verso soggetti dal
profilo criminale più basso, come sempre accade quando si
adottano politiche connesse alle retoriche della “tolleranza
zero” (L. Wacquant, 1999). In questo caso i sequestri, che sem-
pre seguono gli interventi delle forze dell’ordine, potrebbero
riguardare un quantitativo inferiore di sostanze, poiché gli
interventi delle forze dell’ordine sono orientati sempre più
spesso verso i piccoli spacciatori.
A conferma di questo può essere utile riferire che, se al

31/12/2005, prima dell’indulto, le persone detenute sottoposte
ad una condanna definitiva inferiore ai 3 anni erano il 30,7%
dei definitivi (9,1% inferiore ad 1 anno), al 31/12/2007 questa
percentuale, nonostante alla metà del 2006 l’indulto abbia
sostanzialmente azzerato le condanne bervi, era già balzata al
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31,9%, ed al 31/12/2008 aveva addirittura raggiunto l’impres-
sionante quota del 37,2% (11% inferiore ad 1 anno). Si tratta di
una crescita del 6,5% in pochi anni, e passata tra l’altro attra-
verso un calo radicale delle condanne brevi, dovuto all’indulto,
dunque rapidissima ed allarmante (Fonte: D.A.P, Ufficio per lo
Sviluppo e la Gestione del Sistema Informativo Automatizzato
- Sezione statistica). È dunque evidente come stia crescendo il
controllo penale verso la piccola criminalità di strada, e non sor-
prende che una simile strategia, nel campo della lotta alle dro-
ghe, porti ad un maggior numero di arresti e condanne, ma a un
quantitativo inferiore di sostanze sequestrate.
Per completare il quadro, con riferimento al 2008, si riporta-

no i dati presentati del Ministero dell’Interno (Direzione
Centrale per i Servizi Antidroga, 2009: 87)4. La relazione
segnala per il 2008, rispetto ai dati riportati dalla stessa rela-
zione relativamente all’anno precedente, notevoli incrementi
dei sequestri di hashish (+70,24%), di cocaina (+4,66%), non-
ché aumenti significativi nei sequestri di L.S.D. (+14,49%),
mentre sono risultati in decremento i sequestri di eroina (-
30,22%) e di marijuana (-47,69%). Sempre dalla stessa rela-
zione, per il 2008, si segnala una ulteriore crescita rispetto al
2007 delle segnalazioni alla autorità giudiziaria. La crescita
appare di modesta entità (+1,0%), ma è interessante notare
come sia dovuta interamente alla crescita delle segnalazioni ex
art. 73, mentre diminuiscono quelle ex art. 74. Diminuiscono
inoltre anche le segnalazioni a carico degli italiani e dei mag-
giorenni, ma questa diminuzione è più che compensata dalla
crescita delle segnalazioni a carico dei minorenni e degli stra-
nieri, risultando così sempre più avvalorata la tesi di una cre-
scente criminalizzazione delle fasce deboli del mondo del con-
sumo e della distribuzione degli stupefacenti.

4. Sanzioni ex art. 75

Premesso dunque che crescono le segnalazioni alla autorità
giudiziaria, passiamo ora ad analizzare l’esito di queste segna-
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lazioni, cominciando da quelle aventi rilevanza solo ammini-
strativa, ovvero dalle segnalazioni ex art. 75 D.P.R. n.
309/1990 (Presidenza del Consiglio dei Ministri, 2008: 291).
Le modifiche introdotte alla fine del 2005, hanno tra l’altro
previsto un aggravamento delle sanzioni amministrative ex art.
75, sia con riferimento alla quantità delle sanzioni, sia con rife-
rimento alla loro durata. Non stupisce dunque che nei confron-
ti dei nuovi soggetti segnalati ex art. 75 cresca il numero delle
sanzioni amministrative (dal 2004 al 2007 addirittura +62,6%),
mentre diminuiscono le archiviazioni, gli inviti formali a
seguire un programma e le richieste di programma. La scelta
per l’opzione sanzionatoria appare evidente e massiccia.
A ciò si aggiunga che, come detto sopra, la legge c.d. Fini-

Giovanardi ha significativamente aumentato la durata delle
sanzioni amministrative già previste dal D.P.R. 309/1990. Per
questo motivo, assieme all’aumento delle nuove sanzioni com-
minate ogni anno, come riportato sopra, è ragionevole presu-
mere che sia cresciuta anche la quantità di persone complessi-
vamente sottoposte a sanzione, essendo aumentata la durata
delle sanzioni stesse.

5. Condanne e procedimenti pendenti ex art. 73 e 74

Dopo aver preso in esame gli esiti amministrativi della atti-
vità antidroga svolta negli ultimi anni, prendiamo ora in esame
gli esiti penali di questa attività, passando in particolar modo a
considerare il numero dei procedimenti penali definiti e pen-
denti, ed il numero delle persone coinvolte in quei procedi-
menti, relativamente ai reati previsti dagli art. 73 e 74 del
D.P.R. 309/90 (Presidenza del Consiglio dei Ministri, 2008:
292).
Nonostante l’indulto, nel secondo semestre del 2007 il nume-

ro di procedimenti definiti con almeno una condanna passata in
giudicato (6.653) ha raggiunto e superato quello del primo
semestre 2006, anche se, probabilmente sempre a causa del-
l’indulto, il sorpasso è quantitativamente modesto. D’altronde
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è noto come, per arrivare alle sentenze passate in giudicato, nel
nostro sistema penale siano spesso necessari diversi anni.
Quello che però colpisce dei dati riportati sopra è, rispetto al
periodo antecedente all’indulto, l’impressionate aumento del
numero dei procedimenti penali pendenti (70.761 per art. 73).
Le pendenze tra l’altro erano state pressoché azzerate dall’in-
dulto, e quindi un livello così elevato di pendenze è ancora più
preoccupante. Rispetto al periodo precedente all’approvazione
del provvedimento cresce del 31,5% il numero di procedimen-
ti pendenti per art. 73, e addirittura del 44,5% il numero degli
imputati per art. 73.
In questo caso, non disponendo ancora dei dati relativi al

2008, è difficile formulare considerazioni in via definitiva, ma
è certo che una crescita così impressionante dei procedimenti
pendenti per i reati di spaccio non lascia presagire niente di
buono per il prossimo futuro. La macchina della criminalizza-
zione e della penalizzazione è lanciata a pieno regime, in poco
tempo è tornata alle cifre precedenti all’indulto, ma gli effetti
che già si vedono sul sistema penitenziario sono certamente
destinati ad aggravarsi ulteriormente, ed in misura difficilmen-
te prevedibile.

6. Ingressi in carcere

Prendiamo in considerazione ora gli ingressi nelle carceri ita-
liane, tornando ad esaminare i dati presentati nelle relazioni
ministeriali sullo stato delle tossicodipendenze del 2006 e del
2007 (Ministero della Solidarietà Sociale, 2007: 210;
Presidenza del Consiglio dei Ministri, 2008: 292).
Il primo dato da commentare riguarda il numero assoluto di

ingressi dalla libertà: nei semestri considerati il numero più
elevato di ingressi si registra proprio nel primo semestre del
2006 (47.117), ovvero quello antecedente all’entrata in vigore
dell’indulto. Questo dimostra, al di là di ogni dubbio, che gli
elevatissimi tassi di carcerizzazione degli ultimi anni, che si
palesano già dal 2005, e che alcuni hanno invece imputato alla
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crescita della criminalità dovuta all’indulto, con quest’ultimo
non hanno nulla a che fare, risultando addirittura inferiori negli
anni successivi alla approvazione del provvedimento, per risa-
lire solo nella prima metà del 2008. Al contrario la crescita nel
numero degli ingessi va spiegata con la proliferazione di
norme, cui abbiamo assistito in questi anni, chiaramente mira-
te a rafforzare il controllo penale delle fasce marginali della
popolazione, e ad indebolire il sistema delle misure alternative
(v. leggi c.d. Bossi-Fini, ex Cirielli, Fini-Giovanardi). È pro-
prio questa crescita della carcerazione che dà ragione a chi
difende la necessità del provvedimento di indulto, senza il
quale oggi la popolazione detenuta avrebbe ampiamente supe-
rato la spaventosa ed ingestibile soglia degli 80.000 detenuti.
Ad oggi, con i nostri 62.057 detenuti (al 04/05/2009, fonte
DAP), l’Italia ha un indice di sovraffollamento del 143,6%, il
più alto in Europa (cfr: International Centre For Prison
Studies, World Prison Brief). Siamo in presenza dunque di
livelli di sovraffollamento intollerabili, ma che in assenza del
provvedimento di indulto sarebbero stati ancora più alti, sor-
passando addirittura il 180%, e facendo del nostro paese un
caso unico nel mondo industrializzato, paragonabile solo ad
alcune situazioni della America Latina o di alcuni paesi in via
di sviluppo.
Tornando ai nostri dati, si noti come nel primo semestre del

2006 entravano nelle carceri italiane dalla libertà 47.117 dete-
nuti. Di costoro il 27,1% era ristretto per il reato previsto dal-
l’art. 73 del D.P.R. 309/1990, ed il 27,6% era tossicodipenden-
te. Nel secondo semestre del 2006 entrano dalla libertà 43.597
detenuti. Di costoro il 29% è ristretto per l’art. 73, ed il 26,7%
è tossicodipendente. Nel primo semestre del 2007 entrano dalla
libertà 45.810 detenuti. Il 29,8% è ristretto per l’art. 73, ed il
23,9% è tossicodipendente. Nel secondo semestre del 2007
entrano dalla libertà 44.631 detenuti. Il 29,9% è ristretto per
l’art. 73, ma la percentuale dell’ingresso di tossicodipendenti
in carcere balza improvvisamente al 30%. Nel primo semestre
del 2008 (Fonte D.A.P.) entrano infine dalla libertà 47.108
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detenuti. Il 30,7% entra in violazione dell’art. 73 e, ulteriore
balzo verso l’alto, il 36% è tossicodipendente.
Rispetto al periodo antecedente all’indulto cresce dunque

notevolmente la percentuale di persone che entrano in carcere
dalla libertà per violazione dell’art. 73 (+3,6%), ma soprattut-
to aumenta enormemente l’ingresso dei tossicodipendenti
(+8,4%).
Come vedremo meglio in seguito, la percentuale di tossico-

dipendenti presenti in carcere, scesa significativamente a causa
dell’indulto, è rapidamente tornata a livelli uguali o superiori
alla metà del 2006. A fronte di questo dato, di per sè preoccu-
pante, la notevole crescita degli ingressi dei tossicodipendenti
della seconda metà del 2007 (+6,1% rispetto al semestre prece-
dente) e nella prima metà del 2008 (+6% rispetto al semestre
precedente) lascia presagire un quadro ancora più allarmante
per il 2009. Attendiamo quindi di disporre di dati completi sul
2008 e sul 2009, ma quanto riportato sopra non lascia presagi-
re momenti facili per il numero di tossicodipendenti in carcere.

7. Tossicodipendenti in carcere

Veniamo dunque al dato, tratto sempre dalle due relazioni
sullo stato delle tossicodipendenze, relativo alla presenza di
detenuti tossicodipendenti in carcere (Ministero della
Solidarietà Sociale, 2007: 209; Presidenza del Consiglio dei
Ministri, 2008: 285).
Al 30/06/2006, quindi subito prima della approvazione del-

l’indulto, i tossicodipendenti in carcere erano 16.145, il 26,4%
della popolazione detenuta. Alla data del 31/12/2006, poco
dopo l’indulto, la percentuale è scesa al 21,4%. Come era pre-
vedibile dunque il provvedimento di indulto ha influito sui tos-
sicodipendenti in misura percentualmente maggiore rispetto
agli altri detenuti. La questione si spiega facilmente: i tossico-
dipendenti sono spesso condannati per reati di modesta entità,
commessi al solo fine di procurarsi i mezzi per sostenere la
propria dipendenza. Questo calo relativo dei tossicodipendenti
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ha però avuto breve durata. Le attuali politiche di carcerizza-
zione hanno fatto si che già al 31/12/2007 la percentuale di tos-
sicodipendenti in carcere fosse rapidamente risalita al 27,6%,
per assestarsi al 26,8% al 30/06/2008. Dunque, nonostante la
legge Fini-Giovanardi avesse tra i propri fini dichiarati quello
di ridurre il numero dei tossicodipendenti in carcere, tra l’altro
portando a 6 anni di residuo pena il limite massimo per l’ac-
cesso alla misura alternativa dell’affidamento terapeutico, in
effetti i tossicodipendenti in carcere stanno rapidamente
aumentando mentre, come vedremo meglio in seguito, il bilan-
cio di questa legge sul fronte dell’accesso alle misure alterna-
tive è tuttora fallimentare.
Quanto alla generale tendenza verso una crescente margina-

lizzazione e carcerizzazione delle fasce deboli della popolazio-
ne, una conferma viene anche dalla crescita della percentuale
dei detenuti alcoldipendenti, che segue più o meno la medesi-
ma tendenza dei tossicodipendenti. Se infatti al 30/06/2006 gli
alcoldipendenti erano il 2,4% della popolazione detenuta, que-
sta percentuale con l’indulto (31/12/2006) è scesa all’1,9%, per
risalire al 2% al 30/06/2007 e quindi al 2,4% al 31/12/2007 e
al 30/06/2008.
Interessante anche osservare i dati relativi alla incidenza del

solo reato previsto dall’art. 73 D.P.R. 309/90 tra i detenuti pre-
senti negli istituti italiani.
In questo caso siamo in presenza di un dato sostanzialmente

stabile, ma impressionante. Alla fine del 2004 erano ristretti in
Italia (anche) per l’art. 73 del T.U. il 38,8% dei detenuti (e ben
il 53,6% dei detenuti stranieri), percentuale che varia di poco
alla fine del 2005 (38,9% e 50,6%), alla fine del 2007 (37,4%
e 47,6%) e al 30/06/2008 (38,2% e 49,5%). Il provvedimento
di indulto prima, e la rapidissima crescita della popolazione
detenuta italiana poi, non cambiano da questo punto di vista un
dato ormai divenuto strutturale della composizione della popo-
lazione detenuta. La metà dei detenuti stranieri, e quasi il 40%
del totale dei detenuti, è imputato o condannato per l’art. 73,
per una sola fattispecie di reato dunque, tra le migliaia previste
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dal nostro ordinamento. Un dato così macroscopico non può
lasciare indifferenti sulle conseguenze che precise scelte poli-
tiche hanno avuto ed hanno sul mondo del carcere. La scelta di
penalizzare o meno le condotte connesse all’uso e alla distri-
buzione di sostanze stupefacenti, e le modalità di questa pena-
lizzazione, hanno un impatto enorme sul sistema penitenziario,
incomparabile rispetto a qualunque altro fenomeno sociale,
soprattutto, come abbiamo visto, per la fascia più debole del-
l’universo dei consumatori e degli spacciatori (minori, stranie-
ri, tossicodipendenti).

8. Misure alternative

Prendiamo ora in esame, sempre dalle relazioni ministeriali
sullo stato delle tossicodipendenze, i dati relativi alle misure
alternative (Ministero della Solidarietà Sociale, 2007: 210;
Presidenza del Consiglio dei Ministri, 2008: 286).
Come era prevedibile, dopo l’indulto, il numero delle misu-

re alternative in corso in Italia è crollato e, a differenza del
numero dei detenuti, stenta a ricrescere. Una “ripartenza” lenta
del sistema delle misure alternative era in parte prevedibile, ma
va ormai preso atto che, a distanza di tre anni dall’entrata in
vigore del provvedimento, il numero di tossicodipendenti in
carcere ha ormai superato quello del 2006, e quello dei con-
dannati per l’art. 73 ha raggiunto le cifre del pre-indulto. Che
in questo contesto gli affidamenti siano ancora fermi al 20% di
quelli che erano alla metà del 2006, non è certo incoraggiante.
Premesso questo, e nonostante i numeri siano ancora molto

contenuti, è però utile dire alcune cose sull’andamento delle
misure alternative. Si noti infatti che al 30/06/2006 erano in
corso 11.646 affidamenti ordinari5, che coinvolgevano 533 tos-
sicodipendenti, e 4.053 affidamenti terapeutici6. Al 30/06/2008
sono in corso 2.363 affidamenti ordinari, che coinvolgono 182
tossicodipendenti, e 1.072 affidamenti terapeutici. Gli affida-
menti terapeutici prima dell’indulto erano dunque poco meno
di un terzo di quelli ordinari, mentre alla metà del 2008 arriva-
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vano quasi alla metà. Sale dunque la percentuale degli affida-
menti terapeutici rispetto a quelli ordinari, ma sale anche sen-
sibilmente la percentuale dei tossicodipendenti che, non
riuscendo ad accedere all’affidamento terapeutico, vanno in
affidamento ordinario (dal 4,6% al 7,7%). La crescita della
“quota” di affidamenti terapeutici rispetto agli affidamenti
ordinari si spiega facilmente. Uno dei principali ostacoli alla
concessione dell’affidamento terapeutico in comunità è stata
fino a ieri l’inadeguatezza delle risorse economiche rispetto al
numero dei tossicodipendenti. Ma con un numero di affida-
menti limitato come quello attuale, questo limite è molto meno
stringente.
Quanto all’altro dato, ovvero quello relativo alla crescita del

numero di coloro che, anche in questi tempi “felici”, pur essen-
do tossicodipendenti, escono dal carcere in affidamento ordi-
nario, si possono ipotizzare alcune interpretazioni. Anzitutto
alla luce della modifica, introdotta dalla legge Fini-Giovanardi,
dell’art. 94 del D.P.R. 309/90, che ha reso più stringente e com-
plesso l’accertamento della condizione di tossicodipendenza.
Questo può comportare, e a giudicare dai dati probabilmente
ha comportato, che una parte di coloro che con le vecchie rego-
le venivano considerati tossicodipendenti dal sistema peniten-
ziario e dai Ser.T, non vengano considerati tali dalla magistra-
tura, che si trova ad applicare il nuovo dettato dell’art. 94, e
quindi per costoro non si possa che ricorrere all’affidamento
ordinario. Non va poi trascurato il fatto che il beneficio del-
l’affidamento in prova in casi particolari (cd. affidamento tera-
peutico) non può essere concesso più di due volte, limite che
non riguarda l’affidamento ordinario. E siccome il tasso di
recidiva e di abbandono dei percorsi trattamentali tra i tossico-
dipendenti è particolarmente elevato, non c’è da stupirsi se i
detenuti tossicodipendenti esauriscono presto le loro due
“chances”. Insomma, uno degli intenti dichiarati della legge,
ovvero quello di indirizzare verso le comunità i consumatori,
stenta molto a realizzarsi. I nuovi prerequisiti per l’accesso alle
misure, e i limiti alle risorse finanziarie di cui sono dotati i
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Ser.T per il pagamento delle rette in comunità, stanno facendo
sì che la crescita delle misure alternative, a differenza di quel-
la della popolazione detenuta, proceda assai lentamente. E
nonostante Carlo Giovanardi, sottosegretario alla Presidenza
del Consiglio con delega al contrasto delle tossicodipendenze,
affermi che “è assurdo che debba scontare la pena chi ha accet-
tato il percorso di recupero dopo aver commesso reati perché
schiavo della logica della tossicodipendenza” (Corriere della
Sera, 27/12/2001: 9), in effetti il numero dei tossicodipendenti
in carcere cresce, mentre l’accesso alle misure alternative cre-
sce assai meno, e diventa più difficile.
A questo proposito merita un commento la modifica, intro-

dotta dalla Fini-Giovanardi, al limite di pena per l’accesso
all’affidamento terapeutico, innalzato a 6 anni. Questa norma,
che pur sembra andare nella giusta direzione, favorendo l’ac-
cesso alle misure alternative, ha in effetti una efficacia molto
modesta. La condizione drammatica che i dati qui riportati
denunciano riguarda la gran massa di tossicodipendenti con
pene brevi, molti dei quali poi usciti con l’indulto, perché sta-
vano scontando una pena inferiore ai tre anni, o i moltissimi
stranieri, tossicodipendenti e piccoli spacciatori, condannati a
pene brevi ex art. 73. Insomma, la condizione di tossicodipen-
denza in carcere si concentra nella “fascia bassa”, che è poi
anche la fascia debole, della detenzione, tra i detenuti che scon-
tano condanne brevi e tra quelli in custodia cautelare, non tra
coloro che scontano le condanne più lunghe. In questo senso
l’innalzamento a 6 anni del limite di pena per l’accesso alle
misure alternative ha poca efficacia, mentre ne avrebbe molta
di più ad es. l’innalzamento del numero massimo di concessio-
ni per l’affidamento terapeutico, o una chiara presa di posizio-
ne sull’accesso degli stranieri, anche senza titolo di soggiorno,
alle comunità terapeutiche durante l’esecuzione della pena. Si
parla in questo ultimo caso di decine di migliaia di persone a
cui sostanzialmente oggi è negato l’accesso a trattamenti di
carattere sanitario in condizione di parità rispetto agli altri
detenuti, il che significa anche accesso a quelle misure alterna-
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tive la cui efficacia, in termini di prevenzione della recidiva, è
stata ampiamente documentata (F. Leonardi, 2007: 7).

9. Trattamenti effettuati

Concludiamo con alcune brevi osservazioni sui dati relativi
ai trattamenti effettuati negli istituti penitenziari italiani dai
Ser.T nei confronti dei detenuti tossicodipendenti (Ministero
della Solidarietà Sociale, 2007: 214; Presidenza del Consiglio
dei Ministri, 2008: 294).
Alla luce di quanto osservato fino ad ora non sorprende il

fatto che dal 2004 al 2007 in carcere sia calato significativa-
mente il numero degli interventi psico-sociali e riabilitativi, a
causa del forte calo del sostegno psicologico (-23%) e degli
interventi di servizio sociale (-18,9%). Il numero complessivo
dei trattamenti farmacologici resta invece pressoché invariato,
anche se diminuisce il ricorso al metadone a breve termine a
favore di un più frequente trattamento con metadone a medio o
a lungo termine.
Presentiamo infine un quadro quantitativo dei soggetti com-

plessivamente in carico presso tutti i Ser.T. (penitenziari e non)
(Ministero della Solidarietà Sociale, 2007: 211; Presidenza del
Consiglio dei Ministri, 2008: 287). Il numero dei nuovi sog-
getti presi in carico annualmente dai Ser.T è sostanzialmente
stabile, ma cresce significativamente il numero dei soggetti
complessivamente in carico alle strutture. Non è facile ipotiz-
zare una spiegazione per questo fenomeno, ma una possibile
chiave di lettura è quella dell’allungarsi dei percorsi trattamen-
tali, in parte suggerita dalla crescita, riportata sopra, dei tratta-
menti farmacologici più prolungati. Unico numero costante-
mente in calo dal 2004 al 2007 (-5,6%), è quello dei soggetti
ospitati in strutture socio-riabilitative, ed è un dato che fa riflet-
tere. A fronte della dichiarazione, più o meno da tutti condivi-
sa, che il carcere non sia e non debba essere il luogo della presa
in carico e dell’intervento trattamentale e terapeutico nei con-
fronti dei tossicodipendenti, in effetti il numero di soggetti
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annualmente transitati in strutture socio/riabilitative (17.042
nel 2006, 16.433 nel 2007) è davvero modesto rispetto al
numero dei tossicodipendenti entrati in carcere annualmente
(24.646 nel 2006, 24.371 nel 2007). Di fatto, ad oggi, il siste-
ma penitenziario nazionale, con buona pace di tutti, resta la più
grande “struttura socio/riabilitativa” del paese e le nostre car-
ceri, come hanno dimostrato i dati qui analizzati, restano un
tassello imprescindibile, anche se per molti del tutto insensato,
delle politiche sulla droga.

10. Conclusioni

I dati ad oggi disponibili sugli effetti della Fini-Giovanardi ci
hanno dunque consentito di trarre alcune conclusioni che qui
proveremo a sintetizzare, partendo proprio dall’ultima riporta-
ta in conclusione al precedente paragrafo: il numero di tossi-
codipendenti che annualmente transitano dalle carceri italiane
è decisamente superiore a quello di coloro che transitano dalle
comunità terapeutiche. Un simile dato la dice lunga sulla scel-
ta tra approccio repressivo ed approccio trattamentale fatta dal
nostro legislatore. Ma se questo primo dato può suscitare sgo-
mento, preoccupa ancor di più il fatto che negli ultimi anni tutti
gli indicatori sembrano segnalare un verosimile aggravamento
della situazione. Diminuisce infatti da tempo il numero delle
persone che annualmente transitano dalle comunità terapeuti-
che, mentre cresce il numero delle segnalazioni all’autorità
giudiziaria per reati previsti dal Testo Unico sugli stupefacen-
ti, cresce il numero delle sanzioni amministrative irrogate e la
loro durata, aumentano le condanne ex art. 73 ed aumentano in
maniera impressionante i procedimenti pendenti per l’art. 73
(+31,5% nello stesso intervallo, +93,6% per i minorenni).
Aumenta inoltre la percentuale dei tossicodipendenti tra quan-
ti entrano in carcere (+8,4%), e tutto questo ha naturalmente
riportato il numero dei tossicodipendenti in carcere a i livelli
del pre-indulto. I tossicodipendenti in carcere, al 30/06/2008,
erano già 14.743, il 26,8% del totale dei detenuti (al
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30/06/2006, subito prima dell’indulto, erano il 26,4%), ma è
verosimile che, alla luce dei dati riportati sopra, i tossicodi-
pendenti in carcere oggi siano già molti di più, e che nel pros-
simo futuro, in assenza di provvedimenti rapidi e radicali,
anche per gli effetti deleteri e progressivi sulla durata delle
condanne della legge cd. ex Cirielli, il numero sia destinato a
crescere in maniera esponenziale.
Al sistema penitenziario viene dunque affidata la maggiore

responsabilità nel contrasto al fenomeno delle tossicodipen-
denze, e tutto questo quando è ormai noto che i tassi di recidi-
va per chi esce dal carcere sono estremamente elevati, assai più
di quelli di chi sconta la propria pena in misura alternativa (F.
Leonardi, 2007: 23) e che il gruppo con il maggior tasso di
recidiva è proprio quello dei tossicodipendenti. Come dire che,
se il reinserimento tramite il carcere delle persone che hanno
commesso un reato funziona poco, nel caso dei tossicodipen-
denti il carcere non serve praticamente a nulla. Ciò che ormai
è noto, come in tutte le campagne puramente ideologiche, è che
anche la war on drugs italiana non pare affatto interessata ai
propri effetti.

NOTE

1 La war on drugs americana ha sollevato numerose critiche, mentre al tempo
stesso sono state fornite ben poche prove empiriche della sua efficacia.
Recentemente (J. Pepper, C. Manski, C. Petrie, 2001) è stata sostenuta l’in-
conclusività delle poche ricerche fino ad ora condotte, mentre il nuovo coor-
dinatore della politica sulle droghe della amministrazione Obama, Gil
Kerlikowske, ha dichiarato di voler bandire l’idea che gli USA stiano com-
battendo una “war on drugs,” una mossa che evidenzia il passaggio da una
politica centrata sulla incarcerazione ad una centrata sul trattamento (G.
Fields, 2009).
2 Quanto alle condanne brevi ex art. 73, rese possibili dal comma 5 della
norma, si tenga presente che si tratta di un contenimento degli effetti più
nefasti della Fini-Giovanardi destinato progressivamente a ridursi, a causa
della entrata a regime della coeva legge n. 251 del 5 dicembre 2005 (c.d. ex
Cirielli), che prevede, in caso di recidiva (molto frequente nel caso dei tossi-
codipendenti) la non applicabilità delle attenuanti previste dal comma 5 del-
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l’art. 73.
3 Cfr. Torrente G. (2008), “La recidiva degli indultati”, Associazione
Antigone (a cura di), V rapporto sulle condizioni di detenzione, l’Harmattan
Italia, Torino.
4 I dati presentati nelle relazioni della Direzione Centrale per i Servizi
Antidroga risultano difficilmente comparabili con quelli, provenienti dalla
stessa fonte, presentati nelle “relazioni sullo stato delle tossicodipendenze”
dei Ministri Ferrero e Giovanardi. Per questo motivo non metteremo mai in
relazione tra loro dati provenienti da autorità diverse, ed ogni confronto
avverrà tra dati, relativi a periodi diversi, presentati dalla stessa fonte.
5 L’affidamento in prova in casi ordinari (Art. 47 Ordinamento Penitenziario)
è la misura alternativa alla detenzione di gran lunga più diffusa in Italia. Si
applica a condannati ad una pena (o con un residuo di pena) inferiore ai 3
anni, e prevede che il detenuto sconti la propria pena fuori dell’istituto, affi-
dato al servizio sociale per un periodo uguale a quello della pena da sconta-
re.
6 L’affidamento in prova in casi particolari (Art. 94 DPR 309/90) si applica
ai tossicodipendenti o agli alcool dipendenti condannati ad una pena (o con
un residuo di pena) inferiore a sei anni, per proseguire o intraprendere una
attività terapeutica sulla base di un programma da lui concordato con un’a-
zienda unità sanitaria locale o con una struttura privata autorizzata.

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI

Brunori L., Raggi C. (2005), Never Again, recidiva e responsabilità a partire
dal gruppo, Ministero della Giustizia, Roma.
Direzione Centrale per i Servizi Antidroga (2009), Relazione Annuale 2008
della Direzione Centrale per i Servizi Antidroga, Roma.
Fields G. (2009), “White House Czar Calls for End to ‘War on Drugs’”, The
Wall Street Journal, 14/05/2009.
Leonardi F. (2007), “Le misure alternative alla detenzione tra reinserimento
sociale e abbattimento della recidiva”, Rassegna penitenziaria e criminolo-
gica, n. 2 anno 2007, p. 7.
Ministero della Solidarietà Sociale (2007), Relazione annuale al parlamento
sullo stato delle tossicodipendenze per l’anno 2006, Roma.
Pepper John, Manski Charles, Petrie Carol (2001), Informing America’s
Policy on Illegal Drugs: What We Don’t Know Keeps Hurting Us, National
Research Council, Committee on Data and Research for Policy on Illegal
Drugs, National Academy Press, Washington D.C.
Presidenza del Consiglio dei Ministri (2008), Relazione annuale al parla-
mento sullo stato delle tossicodipendenze per l’anno 2007, Roma.
Wacquant L. (1999), “Dagli Stati Uniti all’Europa. ‘Tolleranza zero’, il credo
si diffonde”, Le monde diplomatique, aprile 1999.

165

TOSSICODIPENDENZA



Diritti Minori.
La detenzione minorile in Italia
Giuseppe Campesi e Lucia Re*

1. Introduzione

Com’era già accaduto in altri paesi europei negli ultimi
decenni del Novecento, recentemente anche in Italia il proble-
ma della “criminalità minorile”, che per lungo tempo era stato
oggetto soltanto di studi e di interventi specialistici, è entrato a
far parte dell’agenda politica e del discorso mediatico. Com’è
noto, la riforma della giustizia minorile approvata nel 1988
aveva scelto un indirizzo garantista, prevedendo il rafforza-
mento dei meccanismi di probation (soprattutto con l’istituzio-
ne della messa alla prova) e di mediazione. La riforma affron-
tava in chiave organica la questione della gradualità dei mezzi
di afflizione e di controllo penale (permanenza in casa, pre-
scrizioni, collocamento in comunità), evidenziando una ten-
denza a considerare la reclusione in IPM come extrema ratio. Il
sistema italiano della giustizia minorile risultava così ispirato
al principio, esplicitamente stabilito dall’art. 37 della
Convenzione Onu sui diritti dell’infanzia e dell’adolescenza1 e
più volte ribadito dal Consiglio d’Europa2, che la carcerazione
non è uno strumento adatto alla risocializzazione dei minori
autori di reato, e che essa deve essere inflitta loro solo quando
non sia possibile ricorrere a un diverso sistema di controllo o
di sanzione.
Le critiche che sono state mosse negli ultimi anni a tale

impostazione hanno solitamente trascurato il quadro sociale in
cui operano le istituzioni penitenziarie, un quadro che è anda-
to mutando nel tempo. I progetti di riforma che sono stati ela-
borati hanno per lo più proposto, oltre a un inasprimento delle
sanzioni penali, ora l’abbassamento dell’età imputabile, ora il
ridimensionamento degli interventi sociali rivolti ai minori e
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l’assimilazione del sistema minorile a quello in vigore per gli
adulti. Diversamente da quanto è avvenuto in altri paesi, dove
sono state avanzate proposte simili, in Italia non si è però regi-
strato un incremento della cosiddetta “criminalità minorile”.
Negli ultimi quindici anni il numero dei minori denunciati alle
procure presso i Tribunali dei minorenni è rimasto stabile (cfr.
tab. 1). Dal 1990 al 2006 – ultimo anno per il quale il
Dipartimento della giustizia minorile ha pubblicato il dato –
esso ha oscillato intorno a 40.000 minori denunciati all’anno,
con lievi aumenti e riduzioni fino al 1998, ed una più decisa
flessione a partire dal 1999.
Ad aumentare è stata invece la percentuale degli stranieri sul

totale dei minori denunciati. Come mostrano i dati (cfr. tab. 2),
ciò non è tuttavia da imputare a variazioni nel numero totale
delle denunce a carico di minori stranieri. Dopo una decisa ten-
denza al rialzo dal 1990 al 1995, infatti, il totale degli stranie-
ri denunciati è diminuito, fino a toccare la soglia minima delle
8.720 denunce nel 2001. Dal 2001 al 2003 esso è nuovamente
cresciuto, per poi tornare a diminuire dal 2004 al 2006.
Nell’ultimo decennio il totale degli stranieri denunciati non ha
mai superato la soglia massima raggiunta nel 1995. Per tutto il
periodo considerato, dunque, l’aumento della quota di stranie-
ri denunciati sul totale è da imputare prevalentemente alle
variazioni del numero di italiani denunciati, che dal 1991 al
2006 è diminuito del 24%.
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Il dato nazionale riflette in parte i dati regionali (cfr. tabb. 3-
5). La situazione nelle diverse regioni d’Italia differisce però
profondamente per quanto concerne la percentuale di minori
stranieri denunciati sul totale. Al sud e nelle isole essa non ha
mai superato il 10% nell’ultimo quindicennio, mentre al
centro-nord è complessivamente aumentata – a dispetto della
generale tendenza al decremento della delittuosità minorile
registrata anche in queste regioni d’Italia – raggiungendo in
alcuni casi quote vicine al 50% del totale delle denunce.
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2. La detenzione minorile: un quadro di sintesi

I dati sulla detenzione riflettono solo in parte quelli sulla
delittuosità. La sovrarappresentazione degli stranieri nelle sta-
tistiche riguardanti le denunce, che abbiamo illustrato sopra, è
amplificata in quelle relative all’ingresso e alla presenza dei
minori negli IPM e nei CPA. Come molti hanno segnalato, alla
metà degli anni novanta si è verificata una cesura nella storia
della detenzione minorile nel nostro paese (cfr. V. Belotti, R.
Maurizio, A. C. Moro, 2006). La presenza di detenuti stranieri
negli IPM si è infatti affermata da allora come uno dei tratti
salienti del sistema, in un contesto caratterizzato dalla tenden-
za alla diminuzione della popolazione minorile detenuta.
Come illustra la tabella 6, dalla metà degli anni novanta la

presenze medie giornaliere negli IPM hanno subito un sostan-
ziale decremento, certo amplificato nel 2006 dagli effetti del
provvedimento di indulto3 (effetti che sono però stati rapida-
mente assorbiti dall’incremento della popolazione detenuta nei
due anni successivi). Ad aumentare costantemente è stata inve-
ce, a partire dal 1991, la popolazione detenuta straniera: dal
1991 al 2004 – anno nel quale si registra una parziale inver-
sione di tendenza – essa è cresciuta del 212%. Stante la ten-
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denza generale al decremento della popolazione minorile dete-
nuta, cui si è accennato, nello stesso periodo è aumentata anche
l’incidenza degli stranieri sul totale dei minori reclusi: nel 2004
i detenuti stranieri sono stati il 54% del totale.
Per dare conto del livello di sovra-rappresentazione degli

stranieri nelle statistiche penitenziarie minorili può essere utile
comparare la loro quota sul totale dei minori detenuti con la
loro incidenza sul numero globale dei minori denunciati. Da un
simile raffronto emerge chiaramente la tendenza del sistema
penitenziario minorile a privilegiare come “utenti” i cittadini
stranieri, indipendentemente dal loro contributo alle statistiche
sulla delittuosità. Si tratta di un dato che è opportuno segnala-
re poiché è indicativo della presenza di meccanismi discrimi-
natori. La condizione dei minori stranieri reclusi appare del
resto peggiore di quella in cui versano gli italiani anche sotto
altri profili, e in primo luogo per la loro frequente sottoposi-
zione a periodi anche lunghi di detenzione preventiva.
In Italia, il ricorso alla custodia cautelare in IPM è molto ele-

vato, benché contrasti con la normativa e gli standard interna-
zionali in materia di giustizia penale minorile. Tra il 1999 e il
2006, più del 60% dei detenuti presenti negli IPM era in attesa
di giudizio. Tale percentuale è aumentata per effetto del prov-
vedimento di indulto, ma nello spazio di due anni è tornata ai
livelli precedenti. Fino al 2006, il 60% circa dei detenuti in
attesa di giudizio era composto da stranieri, una percentuale
che si è parzialmente ridotta negli ultimi tre anni. L’incidenza
degli stranieri sul totale dei detenuti in attesa di sentenza defi-
nitiva resta comunque superiore al 40% (cfr. tab. 7). Questo è
uno dei dati che più incide sulla sovrarappresentazione degli
stranieri nelle statistiche sulla detenzione
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La tendenza del sistema penale minorile a privilegiare la
detenzione come strumento di controllo e di sanzione per i reati
commessi da stranieri emerge ancora più chiaramente dall’a-
nalisi dei dati regionali sulle presenze medie giornaliere regi-
strate negli IPM nell’ultimo decennio. Questi evidenziano come
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la presenza di detenuti stranieri sia concentrata soprattutto
negli IPM del centro-nord, dove questi raggiungono l’80% dei
detenuti, mentre al sud e nelle Isole la loro incidenza ha supe-
rato la soglia del 30% solo di recente.
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Ciò è peraltro stato determinato soprattutto dal trasferimento
di detenuti provenienti da altri istituti e, segnatamente, dagli
IPM del centro-nord che cercano di ridurre il sovraffollamento
o il livello di conflittualità al loro interno, trasferendo parte
della loro “utenza” verso gli istituti meridionali (cfr. L. Re,
2009). Secondo i dati pubblicati dal Dipartimento della giusti-
zia minorile, tra il 2002 e il 2008 la media degli ingressi dovu-
ti a nuove immatricolazioni negli IPM del centro-nord ha oscil-
lato tra l’85% ed il 90% del totale degli ingressi, con una inci-
denza degli stranieri che a sua volta si colloca tra il 75% e
l’80%. Come illustra la tabella 11, negli IPM meridionali, al
contrario, la media delle nuove immatricolazioni è più bassa,
generalmente al di sotto dell’80% del totale degli ingressi,
mentre gli stranieri non hanno mai superato il 20% degli
ingressi dovuti a nuove immatricolazioni. Il fatto che siano per
lo più gli stranieri a essere trasferiti da un IPM all’altro è in
parte collegato ai conflitti che si sviluppano fra detenuti di
diversa nazionalità, anche per la mancanza di adeguati stru-
menti di mediazione culturale. In parte esso dipende però dalla
tendenza delle amministrazioni a trasferire i minori che non
hanno un forte legame con il territorio in cui hanno sede gli
istituti. Ciò si traduce in una ulteriore discriminazione ai danni
degli stranieri, poiché il trasferimento riduce le possibilità di
reinserimento sociale.
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Le considerazioni fin qui svolte riguardo agli stranieri posso-
no in parte essere ripetute con riferimento ai minori rom e sinti,
con l’aggravante che per questi ultimi è persino difficile traccia-
re un quadro statistico attendibile. Com’è noto, infatti, i dati uffi-
ciali suddividono la popolazione in base alla cittadinanza, e i
rom e i sinti sono sia italiani, sia stranieri, sia apolidi4.
Se dovessimo tener conto solo dei rom di nazionalità stra-

niera, un buon indicatore della loro sovrarappresentazione
sarebbero i dati sulla delittuosità e la carcerazione dei minori
provenienti dalla ex Jugoslavia e dalla Romania. Negli ultimi
quindici anni la popolazione di origine rom presente sul terri-
torio italiano è aumentata in occasione di due successive
migrazioni verso il nostro paese: quella dei profughi, in gran
parte di origine rom, provenienti dall’area dei Balcani; e quel-
la di persone provenienti dalla Romania, soprattutto in seguito
all’ingresso di questo paese nell’Unione Europea. Oggi, in
Italia, molti rumeni vivono nei campi nomadi, ma non esiste
una stima esatta della presenza di rom provenienti dalla
Romania5.
Una recente ricerca empirica sulla popolazione rom e sinti

detenuta negli IPM, sembra confermare l’ipotesi che i rom di
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origine straniera provengano in prevalenza dalla ex Jugoslavia
o dalla Romania (cfr. L. Basilio, 2009).
I dati sulle denunce di minori stranieri divisi in base alla

nazionalità riportati nella tabella 12 evidenziano come, per
circa un decennio, l’andamento complessivo delle denunce a
carico di minori stranieri sia stato sostanzialmente imputabile
ai minori provenienti dalla ex Jugoslavia.
La diminuzione della loro incidenza ha coinciso con la dimi-

nuzione complessiva del tasso di delittuosità dei minori stra-
nieri, mentre la parziale ripresa nell’ultimo quinquennio è pre-
valentemente da collegare alla presenza in Italia di minori
rumeni, che in breve tempo sono giunti a rappresentare il 35%
dei minori stranieri denunciati. Parallelamente, nonostante la
complessiva diminuzione dei minori detenuti provenienti
dalla ex Jugoslavia, negli ultimi anni la somma di questi ulti-
mi e dei detenuti di origine rumena è giunta a rappresentare
circa il 55% delle presenze medie giornaliere di stranieri negli
IPM (cfr. tab. 13).
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3. Un sistema discriminatorio

Ma quali sono le ragioni della sovrarappresentazione degli
stranieri nella popolazione minorile detenuta? La letteratura
esistente sui processi di criminalizzazione che riguardano gli
adulti sostiene che è in corso un processo di sostituzione degli
immigrati agli italiani nei settori più pericolosi, meno garantiti
e peggio remunerati delle economie legali (siano esse formali
o informali). Tale processo è considerato parallelo a un analo-
go processo di sostituzione nel campo delle economie illegali.
Molti giovani immigrati, a fronte di una struttura di opportuni-
tà fortemente limitata, sono vincolati a una strategia di soprav-
vivenza che implica anche l’eventualità di ricorrere all’univer-
so dell’economia illegale di strada (spaccio, piccoli furti, pro-
stituzione, etc.), un universo sociale esposto all’occhio delle
agenzie di controllo sociale (cfr. D. Melossi, 2002; S. Palidda
2008; A. Sbraccia, 2007).
I dati ufficiali sulla criminalità minorile indurrebbero invece

a privilegiare una spiegazione più centrata sulle dinamiche
interne al processo di criminalizzazione che sulla diversa strut-
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tura di opportunità che i minori immigrati trovano nella socie-
tà italiana. Come evidenziano i dati illustrati, tutti gli indicato-
ri sulla criminalità minorile segnalano una diminuzione dei
livelli di delittuosità. Inoltre, anche nelle regioni dove sono
maggiormente rappresentati, gli stranieri non paiono aver com-
pletamente sostituito gli italiani nelle statistiche sulle denunce.
Più che una vera e propria sostituzione nei ranghi delle “classi
pericolose”, in alcune aree geografiche del paese sembra esser-
si stabilizzato un sistema di giustizia penale minorile a doppio
binario, che ha reso residuale per i giovani italiani l’uso del
carcere, destinandolo quasi esclusivamente ai minori stranieri.
Questi dati mettono chiaramente in luce che la giustizia

penale è affetta da grave strabismo: mentre gli italiani benefi-
ciano dei meccanismi deflativi introdotti dal D.P.R. 448 del
1988, per gli stranieri e per i nomadi la detenzione rimane
ancora lo strumento privilegiato di controllo e di sanzione.
Generalmente non sono la gravità del reato o la carriera crimi-
nale a compromettere l’ingresso dei minori stranieri nei circui-
ti delle alternative alla detenzione. Questo sembra essere pre-
giudicato, piuttosto, dalla labilità di alcuni riferimenti di affi-
dabilità sociale e dall’incertezza del radicamento territoriale
dei minori stranieri, aspetti decisivi nelle cosiddette “prognosi
di pericolosità” e per il ricorso a strumenti di controllo meno
afflittivi rispetto al carcere, o l’attivazione di percorsi seguiti
dai servizi sociali6.
Ad esempio, secondo l’impostazione originaria data alla

riforma della giustizia minorile, il ricorso alla detenzione come
strumento di controllo avrebbe dovuto rappresentare una ulti-
ma ratio, cui ricorrere solo nell’assoluta impossibilità di fare
appello ad altri strumenti di controllo “non istituzionalizzanti”
come le prescrizioni, la permanenza in casa, o ancora ad uno
strumento come il collocamento in comunità, che già implica
una almeno parziale “istituzionalizzazione” del minore. Se si
analizzano i dati sui flussi di utenza nei CPA pubblicati dal
Dipartimento della giustizia minorile si nota innanzitutto come
l’incidenza degli stranieri sul totale degli ingressi è molto ele-
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vata e si colloca stabilmente al di sopra del 50% per tutto il
periodo tra il 1996 ed il 2007 (cfr. tab. 14). Analizzando i dati
sulle uscite dai CPA relative al medesimo periodo si nota come
la percentuale di stranieri usciti a seguito dell’applicazione di
un provvedimento cautelare sia andata progressivamente
aumentando nell’ultimo decennio, fino a raggiungere la soglia
del 50% nel 2003, superandola nel 2004, prima di andare incon-
tro ad un parziale decremento negli ultimi anni (cfr. tab. 15).
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Ma soprattutto si nota l’elevata incidenza degli stranieri sul
totale dei minori che anno subito una delle misure cautelari più
afflittive che impongono una “istituzionalizzazione” del mino-
re. Nel caso del collocamento in comunità, infatti, prima del
parziale decremento degli ultimi anni si registra un aumento
costante sino al 2004, anno nel quale gli stranieri collocati in
comunità rappresentavano il 54% del totale (cfr. tab. 16). Nel
caso della custodia cautelare abbiamo addirittura un dato che
supera sin dal principio della serie storica la soglia del 65%,
per stabilizzarsi nel corso del decennio al di sopra del 70% di
stranieri sul totale dei minori usciti dai CPA a seguito di un
provvedimento di custodia cautelare in carcere (cfr. tab. 17).
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Questi dati sono il sintomo della incapacità del sistema giu-
diziario di adattare agli stranieri gli strumenti deflativi previsti
all’interno del processo penale minorile (cfr. anche V. Belotti,
R. Maurizio, A.C. Moro, 2006). Fra questi ultimi risulta scar-
samente applicato ai minori stranieri anche l’istituto della
messa alla prova che, insieme al perdono giudiziale, è uno
degli strumenti principali tra quelli messi a disposizione del
giudice per evitare la criminalizzazione e la carcerazione dei
minorenni.
Secondo uno studio recente del Dipartimento della Giustizia

Minorile, dal 2001 al 2006 i provvedimenti di messa alla prova
disposti in Italia sono complessivamente aumentati, benché
abbiano subito una riduzione significativa dal 2005 al 20067. I
provvedimenti di messa alla prova emessi nei confronti dei
minori stranieri sono quasi raddoppiati in termini assoluti dal
2001 al 2005, passando da 204 a 394, e crescendo anche in ter-
mini percentuali. Se infatti nel 2001 essi erano il 12% del tota-
le, nel 2006 erano divenuti il 18%. Si tratta, in ogni caso, di una
percentuale bassa se confrontata con le cifre relative alle
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denunce che abbiamo esposto sopra. Nel 2004, ogni 100 pro-
cedimenti penali iniziati nei confronti di minorenni italiani
sono stati emessi 13 provvedimenti di messa alla prova, men-
tre nel caso degli stranieri questi sono stati solo 5 ogni 100 pro-
cedimenti penali iniziati (cfr. M.S. Totaro, T. Pagliaroli, 2008,
p. 174ss.).

4. Marginalità sociale e sistema penale minorile in Italia

I dati che abbiamo illustrato ci consegnano l’impressione di
una giustizia penale minorile a “due velocità”. L’interazione tra
innovazione normativa e procedurale e processi di criminaliz-
zazione specifici dei minorenni immigrati ha lasciato quasi
inalterati i numeri complessivi relativi alla detenzione minori-
le, modificando l’assetto complessivo del settore. Soprattutto
nel centro-nord si è assistito ad un processo di sostituzione
degli “utenti tradizionali” del sistema penitenziario minorile,
per lo più minorenni italiani provenienti da famiglie disagiate,
da parte dei minori migranti e di origine rom, che in alcune
regioni hanno finito per rappresentare quasi l’intera popolazio-
ne minorile detenuta. Diversamente negli IPM meridionali, pur
nel quadro di un parziale aumento della componente straniera,
rimane prevalente un tipo di “utenza” composto da giovani ita-
liani provenienti dai quartieri periferici, o dalle zone più emar-
ginate socialmente ed economicamente delle grandi città meri-
dionali (cfr. G. Campesi, 2009).
Pur non sottovalutando le condizioni di disagio della quota di

minori italiani detenuti al nord, potremmo dunque sostenere
che il carcere minorile in Italia appare riservato a tre categorie
di persone qualificate da una condizione di emarginazione eco-
nomica, sociale, culturale: gli stranieri; i cosiddetti “minori
nomadi” (ossia i minori rom e sinti, che possono essere stra-
nieri, apolidi o cittadini italiani); e i minori provenienti dalle
aree disagiate del Meridione. Una ricerca empirica recente ha
confermato l’impressione che la lettura delle statistiche uffi-
ciali ci consegna, analizzando in dettaglio le caratteristiche
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socio-anagrafiche della popolazione detenuta in alcuni IPM del
nord, del centro e del sud. Non possiamo fare altro qui che
rimandare alla lettura di tale ricerca per approfondire la que-
stione del legame esistente tra marginalità sociale, devianza
minorile e processi di criminalizzazione (cfr. L. Re, G.
Campesi, G. Torrente, 2009). Ci limitiamo in proposito a qual-
che considerazione conclusiva.
Abbiamo accennato ai processi di criminalizzazione cui

vanno incontro queste categorie di minori. Il loro coinvolgi-
mento nella criminalità è indubbiamente collegato alle oppor-
tunità di inserimento nei mercati illegali offerte dalla società
italiana. Come si è detto, tuttavia, la loro sovrarappresentazio-
ne in carcere dipende principalmente dalle risposte inadeguate
della giustizia minorile e dei servizi presenti sul territorio.
Potremmo dire che questi minori sono soggetti a una forma di
“discriminazione strutturale” (cfr. L. Re, 2007) legata sia al
modus operandi delle istituzioni penali, sia alla condizione di
“esclusione” nella quale essi si trovano a vivere. Il sistema
della giustizia penale minorile opera una selezione sociale,
individuando come suoi “utenti” privilegiati i minori apparte-
nenti alle categorie più disagiate. Un simile processo di sele-
zione smentisce gli intenti professati dalla riforma del 1988 e
dal sistema penitenziario trattamentale nel suo complesso.
Pensare, tuttavia, ai minori sovrarappresentati negli IPM ita-

liani semplicemente come ai più “poveri” o ai più “marginali”
fra i minorenni che vivono nel nostro paese non consente di
comprendere le specifiche dinamiche di “esclusione” cui que-
sti minori vanno incontro. La transizione nel sistema italiano
della giustizia penale minorile avvenuta negli anni novanta,
alla quale si è accennato sopra, ha infatti corrisposto all’emer-
gere di nuovi processi di marginalizzazione e di nuove forme
di povertà che si credeva fossero state superate con la fase di
industrializzazione che il nostro paese aveva attraversato nella
seconda metà del Novecento. La “discriminazione strutturale”
cui vanno incontro le categorie di minori oggi presenti negli
IPM italiani è collegata a una più generale trasformazione socia-
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le. Come ha evidenziato la ricerca sopra citata, i minori stranie-
ri, rom, sinti, e meridionali che entrano negli IPM appartengono
in maggioranza a famiglie il cui reddito può essere classificato
come “basso” o “molto basso”. E tuttavia, non è tanto alla nozio-
ne di “povertà”, sia essa intesa in senso assoluto o in senso rela-
tivo, che possiamo fare riferimento per illuminare la condizione
di questi minori e i processi di discriminazione strutturale in atto
a livello sociale e istituzionale. Le nozioni cui è opportuno ricor-
rere sono piuttosto quelle di “marginalità” o “esclusione socia-
le”. La condizione di “povertà” dei minori rom e sinti in Italia,
così come degli stranieri e dei minori residenti nelle aree svan-
taggiate del Mezzogiorno, non può infatti essere illustrata attra-
verso una concezione strettamente economica. A rilevare nella
vita di questi minori sono soprattutto l’isolamento sociale e cul-
turale di cui sono vittime, le difficoltà di accesso ai servizi pub-
blici, la scarsa qualità delle condizioni abitative, etc. (cfr. A.
Spanò 1999: 28; N. Negri, C. Saraceno, 2000: 185).
Per gli stranieri “esclusione” significa in primo luogo man-

cato accesso ai diritti di cittadinanza e ai benefici che a questa
sono connessi. Questa esclusione è raramente presa in consi-
derazione dal sistema della giustizia penale minorile. Il tratta-
mento penitenziario è infatti incentrato prevalentemente sugli
aspetti psicologici e relazionali. Talora esso cerca di operare in
direzione del reinserimento lavorativo dei minori, attraverso la
predisposizione di corsi di formazione-lavoro e, più raramente,
di progetti di lavoro all’esterno degli istituti. Tali percorsi sono,
per quanto riguarda gli stranieri, inficiati dai problemi connes-
si al loro status giuridico. I giovani stranieri detenuti negli IPM
sono in maggioranza privi di documenti e spesso rientrano
nella categoria dei “minori stranieri non accompagnati”. Essi
beneficiano della non espellibilità in quanto minori. Se mag-
giorenni, possono essere titolari di un permesso per motivi di
giustizia. Compiuti i 18 anni e usciti dal carcere, essi sono
destinati a tornare “irregolari”. In queste condizioni il tempo
della detenzione e i progetti di risocializzazione eventualmen-
te avviati perdono di senso.

183

DIRITTI MINORI



Le recenti riforme approvate in materia di conversione del
permesso di soggiorno per minore età aggravano tale situazio-
ne, peggiorando le prassi adottate dalle amministrazioni che
già rendevano difficile la permanenza dei minori stranieri in
una condizione di regolarità al compimento dei 18 anni. Le
questure non rilasciano infatti un permesso di soggiorno al
minore straniero non accompagnato che compie 18 anni se
questi non possiede contemporaneamente i requisiti previsti
dal primo comma dell’articolo 32 del Testo unico in materia di
immigrazione del 1998 (essere sottoposto ad affidamento o
tutela) e dai commi 1-bis e ter dello stesso articolo (aver fatto
ingresso da almeno 3 anni in Italia e aver partecipato a un pro-
getto di integrazione per almeno 2 anni), in contrasto con la
giurisprudenza della Corte Costituzionale (sentenza 198/2003)
e del Consiglio di Stato (sentenza 1681/2005), secondo la
quale i requisiti previsti dalla legge sull’immigrazione devono
considerarsi alternativi e non concorrenti.
Se sarà promulgata la norma contenuta nell’art. 45, lettera s,

del disegno di legge n. 733, approvato dal Senato il 5 febbraio
2009 e attualmente in discussione alla Camera (C. 2180) una
simile prassi sarà invece legalizzata. Questa norma richiede
infatti che, ai fini della trasformazione del permesso di sog-
giorno al compimento della maggiore età, lo straniero dimostri
sempre la propria presenza sul territorio italiano da almeno 3
anni. Una simile previsione rischia di allontanare i minori dai
progetti di inserimento sociale e lavorativo eventualmente pro-
posti loro e di esporli a dinamiche di sfruttamento, favorendo
il loro ingresso nel mercato del lavoro nero e in quelli illegali.
Essa incoraggia inoltre i minori ad anticipare l’emigrazione.
Preoccupante è anche la scelta che è stata operata nei con-

fronti dei minori rumeni che, in seguito all’ingresso della
Romania nell’Unione Europea non rientrano più giuridicamen-
te nella categoria dei “minori stranieri non accompagnati”. Per
questi minori è stata emanata una direttiva ad hoc con lo scopo
di favorire il loro rapido rientro in patria, secondo uno schema
che poco pare aver a che fare con la loro protezione. Il pro-
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gramma riguardante questi minori è definito nella direttiva
come “programma di identificazione e rientro dei minori non
accompagnati”, ed è suddiviso in 5 fasi, tutte tendenti a ricon-
durre il minore in Romania. Qualora il minore sia detenuto,
“alla data prefissata per la scarcerazione del minore, sarà
cura delle Autorità rumene stesse di provvedere a tutti gli
obblighi e agli adempimenti richiesti per l’immediato rientro
del minore in Romania”.
Se la mancanza di un coordinamento fra la legislazione e le

prassi relative al reinserimento sociale dei minori detenuti e
quelle riguardanti l’immigrazione favorisce la discriminazione
degli stranieri, non meno difficile è la situazione dei rom e dei
sinti, per i quali è in molti casi lecito parlare di “ghettizzazio-
ne” (cfr. L. Piasere, 1991; A. Rivera, 2003; L. Basilio, 2009).
E molto forte è l’isolamento sociale, culturale e relazionale in
cui vivono i minori che abitano le periferie delle metropoli
meridionali.
Crediamo che l’interpretazione dei dati relativi alla detenzio-

ne minorile in Italia debba tener presente questo orizzonte
sociale. L’inadeguatezza delle istituzioni penali e penitenziarie
dipende, infatti, in gran parte dalla interazione fra la legisla-
zione e le prassi amministrative con una realtà sociale che
appare radicalmente mutata. Di fronte a questi cambiamenti la
risposta repressiva non ha altro senso che quello “espressivo”
illustrato dalle analisi di David Garland (2001) e Loïc
Wacquant (1999).
L’idea di aumentare la severità penale si collega a una retori-

ca moralistica che trascura le radici sociali della devianza. È un
“discorso” che assume spesso toni razzisti e tende a colpevo-
lizzare gli individui per la loro condizione di vita disagiata.
Questo approccio è opposto a quello che ha ispirato il sistema
italiano della giustizia minorile, un sistema a cui, come si è
visto, difficilmente si può imputare la responsabilità per non
aver contenuto la “criminalità”. In termini di “sicurezza”, esso
non pare aver mostrato in questi anni particolari debolezze. I
suoi “difetti” sono da ricercarsi nel mancato superamento della
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centralità della risposta detentiva e nella incapacità di impedi-
re la discriminazione di alcune categorie di minori rispetto ad
altre.

* Tutte le tabelle presenti nel testo sono state elaborate da Giuseppe Campesi
utilizzando dati ISTAT e del Dipartimento della Giustizia Minorile.

NOTE

1 Art. 37, b: “nessun fanciullo sia privato di libertà in maniera illegale o arbi-
traria. L’arresto, la detenzione o l’imprigionamento di un fanciullo devono
essere effettuati in conformità con la legge, costituire un provvedimento di
ultima risorsa e avere la durata più breve possibile”.
2 Cfr. ad esempio la Raccomandazione n. 20 del 2003, Comitato dei ministri,
REC (2003) 20, II, 1.
3 Legge 241/2006.
4 Molti dei figli delle famiglie rom arrivate nel nostro paese alla fine degli
anni sessanta del Novecento, soprattutto dalla ex-Jugoslavia, pur essendo
nati in Italia, non sono riconosciuti come cittadini italiani, per problemi buro-
cratici di iscrizioni anagrafiche. Allo stesso tempo, proprio perché essi sono
nati in Italia e non figurano nei registri civili degli Stati d’origine, viene spes-
so loro negato un formale riconoscimento da parte del paese di provenienza
dei loro genitori. Nelle more di un procedimento per il riconoscimento dello
status di apolide, quando viene promosso, o per tutta la loro vita, essi ven-
gono altresì esclusi dai benefici della legge sull’immigrazione perché non
possiedono i requisiti necessari per la legale permanenza sul territorio italia-
no (passaporto e visto d’ingresso). Si verifica così una sostanziale impossi-
bilità di acquisire la cittadinanza italiana o di regolarizzare la propria posi-
zione di cittadini stranieri o apolidi, con le logiche conseguenze negative sul
terreno dei diritti sociali e civili (N. Sigona 2007).
5 Secondo alcune stime i rom rumeni nel nostro paese sarebbero circa 50.000,
cioè meno del 10% della popolazione immigrata rumena complessiva, ma
circa un terzo della popolazione rom, che in Italia conta circa 150.000-
160.000 presenze (F. Motta, S. Geraci, 2007).
6 Cfr. la ricerca esistente in Italia sull’attività di sentencing dei tribunali pena-
li: F. Quassoli, 1999; G. Campesi 2003; G. Mosconi, D. Padovan, 2005.
7 Per i dati relativi al 2006 si deve però tenere presente che l’emanazione
della legge sull’indulto può aver alterato le prassi abitualmente adottate dai
tribunali.
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Mai dire mai. Per l’abolizione dell’ergastolo
Christian De Vito

Il messaggio l’avevano già lanciato nel 2007. In maggio
circa trecento ergastolani avevano scritto una lettera al
Presidente della Repubblica chiedendo provocatoriamente che
il loro “fine pena mai” fosse trasformato in pena di morte. Il 1
dicembre ottocento ergastolani erano entrati in sciopero della
fame. Le loro rivendicazioni: immediata messa in discussione
in Parlamento del disegno di legge sull’abolizione dell’erga-
stolo.
Molte persone si erano mobilitate al loro fianco, tra di loro

altri detenuti, ex detenuti, parenti e amici di detenuti, cittadini,
volontari. Anche alcuni artisti si erano schierati a sostegno del-
l’abolizione dell’ergastolo: tra di essi Ascanio Celestini e
Sabina Guzzanti. Lo sciopero della fame aveva ricevuto una
copertura assai ridotta da parte dei media nazionali e le riven-
dicazioni degli ergastolani non erano state prese in considera-
zione dai politici. Gli ergastolani erano stati costretti a porre
fine allo sciopero alla metà di gennaio.
La loro mobilitazione lasciava comunque una traccia. Per

meglio appoggiare la campagna per l’abolizione dell’ergastolo
si costituiva nel corso del 2008 l’associazione “Liberarsi”.
Questa pubblicava pochi mesi dopo il libro “Mai dire mai” nel
quale gli ergastolani stessi raccontavano la storia del passato
sciopero della fame, valutandone gli aspetti positivi e negativi.
Essi sottolineavano lì i limiti dello sciopero - principalmente, il
suo isolamento dalla società esterna - ma enfatizzavano anche
la sensazione di “essere vivi” provata durante lo sciopero, e
l’importanza della solidarietà tra di essi e con i gruppi esterni.
Nel frattempo, tra gli ergastolani si raccoglievano settecento-

trentanove firme sotto il testo di un ricorso che chiedeva alla
Corte Europea di Strasburgo di pronunciarsi contro la perma-
nenza dell’ergastolo in Italia. All’inizio di novembre 2008 una
delegazione dell’associazione “Liberarsi”, appoggiata da
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comunicati di solidarietà della Ong norvegese KROM e di altre
associazioni, ha consegnato ufficialmente i ricorsi a Bruxelles
ad alcuni europarlamentari.
Si avvicinava l’anniversario dello sciopero della fame. Era

tempo di lanciare di nuovo il messaggio. Il 1 dicembre 2008
sono di nuovo in sciopero della fame oltre ottocento ergastola-
ni nelle carceri italiane. Lo appoggiano anche decine di dete-
nuti non ergastolani. Questa volta non si procede ad oltranza.
Dal giorno successivo lo sciopero prosegue a staffetta, su base
regionale: parte la Toscana, seguono Marche e Umbria, poi la
Lombardia e così via, settimana dopo settimana, fino al 16
marzo 2009.
La nuova forma di mobilitazione consente una maggiore arti-

colazione di iniziative a livello locale. Fuori da alcuni istituti
penitenziari si tengono presidi e concerti. Alcune radio e quo-
tidiani locali riportano la notizia dello sciopero. Nel carcere di
Opera in occasione del Natale, il cardinale di Milano
Tettamanzi si pronuncia contro l’ergastolo. L’associazione
“Liberarsi” entra in una decina di carceri per ascoltare e porta-
re all’esterno direttamente la voce degli ergastolani.
In generale, il mondo dei media nazionali censura la notizia.

Fanno eccezione alcune radio e il quotidiano Liberazione con
il suo inserto “Queer”. Ancor più “disattento” è il mondo poli-
tico istituzionale, impegnato negli stessi mesi nell’approvazio-
ne di ulteriori “pacchetti sicurezza”. Chiamati dall’associazio-
ne Antigone e da La Società della ragione a confrontarsi sul-
l’ergastolo in una tavola rotonda al Senato il 22 gennaio, i par-
lamentari disertano l’incontro. Il dibattito mette comunque al
centro un aspetto fondamentale: giuristi, magistrati ed ex par-
lamentari ribadiscono l’incostituzionalità sostanziale della
condanna dell’ergastolo.

Sono circa 1.400 gli ergastolani nelle carceri italiane (venti-
cinque sono le donne), reclusi in circa cinquanta istituti e sot-
toposti a regimi penitenziari differenziati: dalle sezioni ordina-
rie delle case di reclusioni alle sezioni di 41bis, passando
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dall‘alta sorveglianza (AS) e dall’elevato indice di vigilanza
(EIV). Solo una metà di essi accedono alle misure alternative
alla detenzione, che per molti di loro sono giuridicamente pre-
cluse dalle norme introdotte all’inizio degli anni Novanta rela-
tivamente ai cosiddetti “reati ostativi”. Parallelamente, la libe-
razione condizionale è concessa in casi rarissimi.
Per alcune centinaia di ergastolani, dunque, il “fine pena

mai” scritto sulla sentenza è effettivo. Lo dimostrano del resto
storie come quella di Antonino Marano, attualmente recluso
nella Casa Circondariale dell’Ucciardone a Palermo, in carce-
re da quarantatre anni. Si ha così la negazione del principio
costituzionale della funzione rieducativa della pena, una insa-
nabile negazione dei diritti umani, un annullamento della spe-
ranza, con gravi conseguenze anche sul piano fisico e psicolo-
gico. Aspetti ulteriormente aggravati nel caso dei regimi deten-
tivi di alta sicurezza e in particolare nelle 13 sezioni nelle quali
è applicato il regime speciale del “41bis”, che già di per sé
comporta una condizione assimilabile alla tortura.
La mobilitazione degli ergastolani svela questa realtà speci-

fica, riaprendo anche il più generale dibattito sulle condizioni
di detenzione all’interno di istituti penitenziari che sono il ter-
minale delle politiche securitarie che anche all’esterno delle
mura di cinta comprimono le libertà individuali, negano in ter-
mini formali e sostanziali i diritti degli individui e favoriscono
processi di esclusione sociale. In carcere ne risultano il sovraf-
follamento, la situazione sempre più critica relativamente al
diritto alla salute, l’affermarsi di una concezione della deten-
zione come mera incapacitazione, anche in questo caso in spre-
gio al dettato costituzionale. È questa connessione tra la specifi-
ca mobilitazione per l’abolizione dell’ergastolo, la generale
situazione carceraria e il quadro socio-politico complessivo che
il movimento degli ergastolani pone ora all’attenzione di tutti/e
i/le detenuti/e e della società civile, mentre già ragiona al suo
interno sulle future iniziative da intraprendere per proseguire la
campagna ora che lo sciopero della fame è terminato.
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Mai più un bambino in carcere
Antonella Barone

Attuare una “garanzia compiuta della tutela dell’infanzia e
della fase preadolescenziale” assicurando “alla prole delle con-
dannate l’assistenza materna in modo continuativo e in
ambiente familiare”e abolire “la carcerazione degli infanti.
“Questi i due principali obiettivi del ddl 24 dicembre 1997,
presentato da Anna Finocchiaro, allora ministro per le pari
opportunità, poi divenuto legge 8 marzo 2001 n. 40. Il testo
normativo ampliava l’operatività delle misure di esecuzione
penale esterna per consentire alle detenute madri di bambini di
età inferiore ai dieci anni di accedervi. Ad otto anni di distan-
za dall’approvazione della legge, il numero di bambini dietro
le sbarre è praticamente inalterato – erano 78 nel dicembre
2000 ed è tornata ad assestarsi a poco meno di 70 la media di
presenze una volta esauriti gli effetti dell’indulto dell’agosto
2006 (tabella I). Intatte restano le esigenze di tutela della
maternità e dell’infanzia e nuove iniziative di riforma della
legge continuano a descrivere la presenza di bambini in carce-
re come “una condizione che travalica qualsivoglia ragiona-
mento giuridico e ideologico”, “un’aberrazione da cancella-
re”(così nelle relazioni al disegno di leggeA.S.1129 della sena-
trice Donatella Poretti e alla proposta di legge C1814 dell’o-
norevole Rita Bernardini). Ma perché il numero dei bambini
detenuti, piccolo eppure inaccettabile in quanto contrario ai
diritti umani più elementari, è così difficile da cancellare? E
questo nonostante “ le migliori intenzioni” della riforma peni-
tenziaria del 1975 e dei successivi interventi in materia?
L’ordinamento penitenziario ha dimostrato “fin dalla sua ema-
nazione una particolare e specifica attenzione per la maternità
e l’infanzia, offrendo nell’art.11 alle gestanti e alle puerpere
servizi speciali per la loro assistenza, consentendo alle madri di
tenere presso di sé i figli fino all’età di tre anni, organizzando
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per questi ultimi asili nido, prevedendo la possibilità per le
madri di essere ammesse alla semilibertà (art. 50 ul. co. ord.
penit.) e di usufruire della casa per i semiliberi” (V. Grevi, G.
Giostra, F. Della Casa, 2006). Un sistema di tutele insufficien-
te e contraddittorio che è, peraltro, una conquista relativamen-
te recente. La normativa penitenziaria precedente - lontana, ma
non remota- basava il rapporto madre-bambino sull’immagine
tradizionale che considerava la trasgressione femminile come
“amoralità” e la considerava, quindi, inconciliabile con la
maternità.
Così “il rapporto della detenuta col proprio bambino veniva

interrotto fin dall’inizio, dando per scontata l’inadeguatezza
della donna ad assolvere al ruolo di madre” (Mario Pavone,
2008). Dopo la legge di riforma del 1975, il quadro degli stru-
menti diretti a tutelare il rapporto genitori figli è stato progres-
sivamente integrato dalla detenzione domiciliare (art. 47 ter
ord. penit.) di cui è stato ampliato l’ambito di operatività
mediante l’innalzamento dell’età del minore da tre a cinque e
poi a dieci anni e mediante l’estensione della fruibilità anche al
padre.
La legge 8 marzo 2001 n.40 segna tuttavia il primo cambia-

mento “culturale”in un sistema ancora connotato dall’ideolo-
gia tradizionale nei confronti delle madri detenute. Nel con-
sentire l’accesso al nuovo istituto di detenzione domiciliare
speciale (47 quinquies ord. penit.) anche a genitori condannati
a lunghe pene, purché ne abbiano espiato almeno un terzo o
almeno quindici anni nel caso di condanna all’ergastolo, ante-
pone per la prima volta l’interesse del minore, la salvaguardia
del rapporto genitore figlio, la difesa dell’unità familiare1 a
valutazioni sull’entità del reato commesso dai genitori. Anche
l’assenza di requisiti temporali specifici per la condannata per
uno dei delitti previsti dall’art. 4bis ord. penit. a differenza di
quanto previsto per la semilibertà dall’art.50 2° co. ord. penit e
dall’art.21 co.1 ord.penit. per il lavoro all’esterno, sembra
voler confermare la volontà di privilegiare la tutela dei figli
(Paolo Canevelli, 2001).
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Tabella 1. Serie Storica: 1993-2008

------------------------------------------------------------------------------------------
1 2 3 4 5 6 7
------------------------------------------------------------------------------------------
30/06/1993 18 7 3 59 61 N.R.
31/12/1993 17 6 4 55 57 N.R.
30/06/1994 13 9 4 62 62 N.R.
31/12/1994 18 5 3 32 35 N.R.
30/06/1995 16 7 2 46 47 N.R.
31/12/1995 16 5 1 31 31 N.R.
30/06/1996 15 6 1 42 45 N.R.
31/12/1996 16 6 0 44 46 N.R.
30/06/1997 17 6 2 47 49 N.R.
31/12/1997 17 3 2 51 52 8
30/06/1998 15 3 1 44 49 7
31/12/1998 14 4 0 41 42 4
30/06/1999 17 4 0 66 70 21
31/12/1999 14 1 0 58 60 13
30/06/2000 13 0 0 56 58 15
31/12/2000 15 0 2 70 78 33
30/06/2001 17 2 2 79 83 21
31/12/2001 18 3 1 61 63 15
30/06/2002 16 2 1 57 60 28
31/12/2002 15 1 1 56 60 16
30/06/2003 15 2 1 43 47 8
31/12/2003 15 2 1 53 56 25
30/06/2004 15 2 2 69 71 17
31/12/2004 15 2 1 56 60 24
30/06/2005 14 3 2 44 45 38
31/12/2005 15 2 1 64 64 31
30/06/2006 15 2 0 59 63 15
31/12/2006 14 2 1 48 51 17
30/06/2007 16 2 0 43 45 22
31/12/2007 18 1 1 68 70 23
30/06/2008 16 1 0 58 58 36
------------------------------------------------------------------------------------------
LEGENDA:
1: DATA DI RILEVAZIONE
2: ASILI NIDO FUNZIONANTI
3: ASILI NIDO NON FUNZIONANTI
4: ASILI NIDO IN ALLESTIMENTO
5: DETENUTE MADRI CON FIGLI IN ISTITUTO
6: BAMBINI MINORI DI 3 ANNI IN ISTITUTO
7: DETENUTE IN GRAVIDANZA
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La legge 40/01, pur avendo segnato un importante progresso,
non ha prodotto i risultati sperati sul piano pratico. Le statisti-
che fornite dall’Ufficio esecuzione penale esterna del
Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria rilevano 24
casi di detenzione domiciliare complessivi (dalla libertà e dalla
detenzione) concessi nel 2004, 19 nel 2005, 15 nel 2006, 16 nel
2007 e 31 nel 2008, aumento importante quest’ultimo ma che
non è intervenuto in maniera significativa sulle presenze in car-
cere di madri con minori. La concessione della misura prevista
dall’art. 21 bis ord. penit (assistenza all’esterno dei figli mino-
ri) – altro istituto introdotto dalla legge 40/01 – ha avuto, poi,
un’applicazione del tutto insignificante: da uno a due casi dal
2004 al 2008(tabella II). Prima causa della scarsa concessione
delle nuove opportunità previste dalla legge, la richiesta del-
l’insussistenza “di un concreto pericolo di commissione di
ulteriori delitti”, requisito che esclude la gran parte delle madri
detenute con bambini, appartenenti notoriamente ai due ambi-
ti problematici della tossicodipendenza e dell’etnia zingara. In
entrambi i casi si tratta di persone che commettono reati che
non configurano un’ autentica pericolosità sociale, ma esposti
ad un alto tasso di recidiva (reati contro il patrimonio o la
detenzione di sostanze stupefacenti). Di contro, sono rare, se
non rarissime, le detenute con pene alte o medio alte madri di
bambini piccoli.
Altro limite delle misure previste dalla legge 40/2001 è costi-

tuito dall’esclusione di chi è ancora giudicabile dalla loro
applicazione. Infine, secondo una tendenza presente in giuri-
sprudenza, la detenzione domiciliare speciale non si sottrae ai
divieti cui è soggetta la detenzione domiciliare ordinaria previ-
sti dall’art. 58 quater ord .penit. e, pertanto, potrebbe non esse-
re concessa al condannato cui sia stato revocato un altro bene-
ficio (C 1°-7-02 Liaci, 222098).
Gli interventi sulla legge Finocchiaro .proposti successiva-

mente da Enrico Buemi nella scorsa legislatura, da Rita
Bernardini alla Camera (proposta di legge C1814) e da
Donatella Poretti al Senato (disegno di legge 1129) sono parti-
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ti tutti dall’esame della realtà carceraria e hanno tutti in primo
luogo previsto di svincolare la normativa dal requisito dell’in-
sussistenza “di un concreto pericolo di commissione di ulterio-
ri delitti”. Le proposte ampliano l’operatività della sospensio-
ne facoltativa dell’articolo 147 del codice penale nei confronti
della madre condannata, estendendo la fattispecie anche alle
madri di bambini fino ai dieci anni, e ciò prescindendo dalla
valutazione svolta dall’autorità giudiziaria sulla sussistenza di
un concreto pericolo di commissione di nuovi delitti da parte
della persona che ne beneficia. Vengono poi modificati gli arti-
coli 47 ter e 47 quinquies dell’ordinamento penitenziario, eli-
minando anche qui il presupposto dell’insussistenza di un con-
creto pericolo di commettere altri reati nonché il requisito rela-
tivo alla possibilità di ripristinare la convivenza con i figli. Non
meno importante la previsione della possibilità per la madre di
accompagnare il bambino in ospedale in caso di ricovero e di
trattenersi presso la struttura e di un permesso di soggiorno per
i figli stranieri di detenute in Italia. Ma il punto saliente delle
proposte di legge è ritenuto l’istituzione delle cosiddette “ case
famiglia protette” a cui assegnare le detenute madri “quando
non sia possibile applicare misure più favorevoli” (ovvero non
detentive). Il ddl promosso dalla senatrice Poretti e la proposta
di legge dell’on Bernardini ipotizzano strutture, realizzate fuori
dagli istituti penitenziari, individuate anche in quelle rette “da
enti locali, associazioni, fondazioni e cooperative”e gestite in
convenzione con il Ministero della giustizia “organizzate con
caratteristiche delle esigenze psicofisiche dei minori, con per-
sonale qualificato” e la cui sicurezza è affidata dalle prefettu-
re in “coordinamento con la magistratura di sorveglianza e con
il direttore”(art.5 ddl 1814). Da notare che la natura di tali
strutture rimane nella proposta e nel disegno di legge scarsa-
mente definita. Infatti, così descritte,le case famiglia protette
somigliano molto agli Istituti a custodia attenuata per madri
(ICAM) dei quali esiste già una sede a Milano, inaugurata nel
dicembre 2007, e realizzata proprio grazie ad un’iniziativa
congiunta di Provincia, Comune e Dipartimento dell’ammini-
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strazione penitenziaria. Nella struttura operano agenti di poli-
zia penitenziaria in abiti civili, volontari, insegnanti del centro
territoriale permanente, specialisti e un gruppo di lavoro inte-
ristituzionale (composto da rappresentanti dell’area pedagogi-
ca della casa circondariale di San Vittore, del Servizio sociale
della provincia di Milano e del Servizio asili nido). Il Ministro
della Giustizia Angelino Alfano intende estendere esperienza
ad altre città: ad Agrigento, Roma e Firenze sono stati indivi-
duati gli stabili ed avviate le trattative con gli enti proprietari.
Perplessità, tanto sul moltiplicarsi delle ICAM quanto sull’isti-
tuzione di case famiglia protette gestite dalle prefetture, sono
state espresse da Leda Colombini, presidente dell’’associazio-
ne “A Roma insieme”, dalla Consulta penitenziaria di Roma e
alla Comunità S. Egidio (promotrici, nel 2005, di una raccol-
ta di 6500 firme per modificare la legge 40/2001) che propon-
gono invece un numero maggiore di case famiglia protette
gestite dai servizi sociali e dal terzo settore. Secondo Stefania
Boccale, avvocato della Consulta cittadina “ICAM e case
famiglia protette, per quanto a misura di bambino, sono
comunque dei luoghi di detenzione e andrebbero utilizzate
solo per le autrici di reati molto gravi. In tale ottica, riguarde-
rebbero pertanto un numero limitatissimo di detenute”
È stato notato (Pavone, op. cit.) che la legislazione in mate-

ria di detenute madri prevede un sistema rigido che preclude al
giudice, ai fini della concessione della detenzione domiciliare,
di valutare l’esistenza delle condizioni necessarie per un’effet-
tiva assistenza psico-fisica da parte della madre condannata nei
confronti del figlio minore, prescindendo dall’età dello stesso
e dalla durata della pena residuale. Decisiva in tal senso la sen-
tenza n. n. 350 del 5 dicembre 2003 che dichiarava l’illegitti-
mità costituzionale dell’art. 47-ter, comma 1, lettera a), della
legge 26 luglio 1975, n. 354 (Norme sull’ordinamento peni-
tenziario e sull’esecuzione delle misure privative e limitative
della libertà), nella parte in cui non prevedeva la concessione
della detenzione domiciliare anche nei confronti della madre
condannata, e, nei casi previsti dal comma 1, lettera b), del
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padre condannato, conviventi con un figlio portatore di handi-
cap totalmente invalidante. La questione di legittimità costitu-
zionale era stata sollevata dal Tribunale di sorveglianza di Bari,
con ordinanza emessa il 23 dicembre 2002 in riferimento al
caso di una condannata che chiedeva l’applicazione dell’art.
47-ter, comma 1, lettera a), dell’art. 47-ter, comma 1, lettera a)
per assistere il figlio con lei convivente invalido al 100%.
Secondo la Consulta (sentenza del 24/11/2003 n. 350) la norma
censurata appariva in aperto contrasto con il principio di ragio-
nevolezza in quanto prevedeva un sistema rigido che preclude-
va al giudice, ai fini della concessione della detenzione domi-
ciliare,di valutare l’esistenza delle condizioni necessarie per
un’effettiva assistenza psico-fisica da parte della madre con-
dannata nei confronti del figlio portatore di handicap accertato
come totalmente invalidante. Ad avviso del Tribunale, la
norma contrastava con il principio di uguaglianza e di ragione-
volezza per la previsione di un trattamento difforme in ordine
a situazioni familiari analoghe e del tutto equiparabili fra loro,
quali sono quelle della madre di un figlio incapace perché
minore di dieci anni, ma con un certo grado di autonomia
quantomeno sul piano fisico, e della madre di un figlio disabi-
le e totalmente incapace di provvedere da solo anche alle più
elementari esigenze, il quale, ancorché maggiorenne, ha mag-
giori necessità di essere assistito dalla madre (M. Pavone, op.
cit). Le esigenze di estensione della tutela oltre i limiti di età
previsti dalla norma, sono stati recepiti dalla proposta di legge
presentata dall’on. Bernardini che prevede di attribuire all’au-
torità giudiziaria il potere di ”estendere l’applicazione” della
detenzione domiciliare ”anche alla madre di prole di età supe-
riore a dieci anni “ove ragionevoli motivi attinenti alla tutela
dello sviluppo psico-fisico del minore lo rendano raccomanda-
bile” (art. 4)
Le iniziative di riforma della legge 40/2001 tese a facilitare,

fino a rendere “ordinari” i percorsi alternativi alla detenzione.
delle detenute madri sembrano attraversare le legislature
lasciando immutata la situazione dei bambini dietro le sbarre.
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La campagna “Mai più un bambino in carcere” avviata con-
temporaneamente alla presentazione del disegno di legge pro-
mosso dalla senatrice Poretti, oltre a chiedere al Governo al
Parlamento di dare seguito alla legiferazione in materia, calen-
darizzando la discussione delle proposte dei disegni di legge,
vuole di richiamare l’attenzione anche sulle necessità di tutela
di tutti i bambini figli di genitori privati della libertà persona-
le. Il primo studio italiano sulla condizione di bambini in car-
cere, realizzato da Pietro Ferrara e da medici dell’Istituto di
Clinica pediatrica Agostino Gemelli, condotto su 150 bambini
presenti nella casa di reclusione femminile di Rebibbia, ha
rivelato che ben il 20% dei bambini che hanno vissuto in car-
cere aveva avuto un età gestazionale inferiore alla normale,
contro il 5% dei nati prematuri in Italia, mentre l’’età dello
svezzamento dei bambini in carcere è decisamente precoce
rispetto a quello dei bambini liberi, con rischi di predisposizio-
ne ad ipertensione ed obesità (P. Ferrara, 2008).
Dati che lasciano intravedere alcune delle problematiche che

possono interessare i figli di donne che vivono la gravidanza o
i primi anni di vita del bambino in condizioni coattive o con la
prospettiva di una detenzione. Sono 800.000 in Europa e
43.000 in Italia e il 30 % dei loro genitori è, a sua volta, figlio
di detenuti.

Concessione misure previste dalla legge 40/01

---------------------------------------------------------------------------
1 2 3 4
---------------------------------------------------------------------------
2004 - 3 10 21 - 1
2005 - 2 2 17 - -
2006 - 2 2 13 1 1
2007 - 2 7 14 - 1
2008 11 13 8 18 2 2
---------------------------------------------------------------------------
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LEGENDA:
1: ANNO
2: TIPOLOGIAD’INCARICO: DETENZIONE DOMICILIARE SPECIALE DALLA
LIBERTÀ (CASI PERVENUTI E CASI SEGUITI)
3: TIPOLOGIAD’INCARICO: DETENZIONE DOMICILIARE SPECIALE DALLA
DETENZIONE (CASI PERVENUTI E CASI SEGUITI)
4: TIPOLOGIA D’INCARICO: ASSISTENZAALL’ESTERNO DEI FIGLI MINORI
(CASI PERVENUTI E CASI SEGUITI)*

* SEGUITI = casi pervenuti nel periodo di rilevazione + casi in carico al primo gior-
no dell’anno

NOTE

1 Principi riconosciuti non solo nella nostra Costituzione ma affermato anche
dagli artt 8 e 12 della Convenzione europea per la salvaguardia dei diritti del-
l’uomo e delle libertà fondamentali, firmata a Roma il 4 novembre 1950 e
resa esecutiva dalla legge 4 agosto 1955, n.848, dall’art. 23 del Patto inter-
nazionale relativo ai diritti civili e politici, adottato a New York il 19 dicem-
bre 1966, reso esecutivo dalla legge 25 ottobre 1977 n. 881 e dagli, i artico-
li 9 e 10 della Convenzione sui diritti del fanciullo, di New York del 29
novembre 1989, resa esecutiva dalla legge 27 maggio 1991 n.176.
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Eventi critici
Igiea Lanza di Scalea

1. Premessa

L’Articolo 2 della Costituzione italiana garantisce i diritti
inviolabili dell’uomo. L’Articolo 13, 4° comma, punisce ogni
violenza fisica e morale sulle persone comunque sottoposte a
restrizioni di libertà. L’Articolo 27, 3° comma, enuncia come
le pene non possano consistere in trattamenti contrari al senso
di umanità e debbano tendere alla rieducazione del condanna-
to. L’Articolo 3 della Convenzione europea per la salvaguardia
dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali vieta la tortu-
ra e i trattamenti inumani o degradanti. L’Articolo 1 della
Convenzione ONU del 1984 descrive la tortura come “qual-
siasi atto mediante il quale sono intenzionalmente inflitti ad
una persona dolore o sofferenze forti, fisiche o mentali, al fine
segnatamente di ottenere da essa o da una terza persona infor-
mazioni o confessioni, di punirla per un atto che essa o una
terza persona ha commesso o è sospettata aver commesso, di
intimorirla o di far pressione su di lei o di intimorire o di far
pressione su una terza persona, o per qualsiasi altro motivo
fondato su qualsiasi forma di discriminazione, qualora tale
dolore o sofferenze siano inflitte da un agente della funzione
pubblica o da ogni altra persona che agisca a titolo ufficiale,
o su sua istigazione, o con il suo consenso espresso o tacito”.
L’articolo 4 incita gli stati a provvedere affinché la tortura
costituisca fattispecie di ordine penale mentre, l’Articolo 16, a
proibire, in qualsivoglia territorio, trattamenti crudeli, inumani
o degradanti che non siano propriamente atti di tortura.
L’Articolo 10 della Costituzione, infine, impone che l’ordina-
mento giuridico italiano si conformi alle norme del diritto
internazionale generalmente riconosciute. In realtà, l’Italia fu
prossima ad una tipizzazione normativa, ma poi fallì.
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Come oramai è tradizione, anche in questo rapporto raccon-
tiamo storie di violenze ed abusi, atti crudeli, immotivati, più o
meno tacitati, più o meno rivendicati e giustiziati, perpetrati
dalle forze dell’ordine su soggetti sottoposti, per una circo-
stanza o per un’altra, a restrizione della libertà personale. In tal
senso, il Rapporto annuale sui diritti umani del Dipartimento di
Stato americano, relativo all’anno 2008, riferisce come in
Italia “a volte sia stata usata forza eccessiva contro le perso-
ne, in particolare sui detenuti immigrati”. Oltre a ciò, nel 2009
l’Italia è stata condannata dalla C.E.D.U. per violazione del-
l’articolo 3 della Convenzione europea sui diritti dell’uomo. A
fronte del reiterarsi di brutalità e sevizie in principale danno ai
detenuti, non possiamo, noi “società libera”, fingere di non
vedere e di non sentire. Inoltre, come non bastasse, oggi, nes-
suno può essere condannato per tortura, perché tale fattispecie
non è ancora contemplata da una apposita norma penale.

2. Carceri, OPG

Firenze, Sollicciano, Casa Circondariale

Il 24 giugno del 2008, un ragazzo, ventiseienne, incensurato,
arrestato e poi tradotto al carcere di Sollicciano, muore, secon-
do le fonti ufficiali, suicida per impiccagione. Racconta la
madre “Mio figlio è stato arrestato il 19 giugno 2008 a
Cattolica. E da quel giorno io non l´ho più né potuto vedere né
sentire (...) Il dottor Franco Corleone, garante dei detenuti del
carcere di Sollicciano, ha dichiarato di aver parlato col diret-
tore, il quale ha detto che mio figlio, dopo il passeggio è rien-
trato nel bagno e si sarebbe impiccato (...)” Continua così lo
strazio di una mamma alla ricerca di risposte, “(...) mio figlio il
giorno prima della morte aveva chiesto di essere messo in una
cella con detenuti italiani, possibilmente non violenti. Cosa
significa? Mio figlio doveva essere custodito. Chi l´ha custodi-
to? Perché?” Ad oggi si attende ancora una risposta a quel
“perché”.
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Perché un giovane incensurato, a tre giorni dall’arresto, dopo
l’ora di passeggio, si sarebbe suicidato nei bagni del peniten-
ziario fiorentino. Ad oggi, attendiamo una risposta.

Frosinone, Casa Circondariale

Il 29 aprile del 2008, nel carcere di Frosinone viene trovato
un detenuto, morto all’interno della sua cella. Aveva trentacin-
que anni. Un compagno scrive a Radiocarcere per raccontare
l’accaduto. “Cara Radiocarcere, insieme ai miei compagni
abbiamo deciso di scriverti per informarti su cosa è successo
(....). Sui giornali abbiamo letto che si era fatto male da solo,
ma non è vero. Noi detenuti di Frosinone abbiamo saputo che
è morto perché picchiato a sangue (....). Troppo spesso il car-
cere protegge le sue ingiustizie. Un luogo dove si sconta una
pena, che è diventato luogo di impunità. Grazie per averci dato
voce”.

Genova, Casa Circondariale

Il 20 luglio del 2008, un detenuto del carcere genovese, tele-
fona alla nonna, denunciando di essere stato violentemente pic-
chiato. Quattro giorni dopo, la madre riceve una lettera con su
scritto “(...) mi ammazzano di botte almeno una volta alla set-
timana.” Il 25 luglio del 2008, il ragazzo, appena ventiduenne,
viene trovato morto nella sua cella. Il giorno dopo la stampa
nazionale racconta di un tossicodipendente deceduto per un’in-
tossicazione da gas butano... Al contrario, è proprio la madre a
dichiarare come il figlio fosse “completamente coperto di livi-
di su tutto il corpo, con delle chiare tracce di sangue che dal
naso salivano verso la fronte e i capelli”. Inoltre, non le sono
mai stati restituiti i vestiti che il ragazzo indossava il giorno del
decesso.
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Imperia, Casa Circondariale

Il 5 febbraio 2008, un detenuto del carcere, ventinovenne,
ristretto da sette mesi, viene trovato morto all’interno della
propria cella. Le circostanze del decesso restano oscure: scar-
tata la tesi di un morte naturale, dovuta ad un arresto cardio-
circolatorio, il Procuratore della Repubblica ha aperto un fasci-
colo avvalorando l’ipotesi di omicidio.

Montelupo Fiorentino, ospedale psichiatrico giudiziario

Pestaggi e violenze da parte di agenti di polizia penitenziaria
su alcuni internati nell’OPG di Montelupo Fiorentino, ma
anche disagi a causa del sovraffollamento e della mancanza di
acqua calda e riscaldamento. È quanto è stato denunciato in
alcune lettere scritte dagli internati. Punizioni, vessazioni, urla
strazianti dei ricoverati spinti sotto la doccia gelata a scopo
punitivo. Ed ancora, invalidi psichici picchiati, presi a pugni, a
calci, sbattuti a terra. Ad oggi, si attendono ulteriori ed even-
tuali sviluppi.

Napoli Poggioreale, Casa Circondariale

Nel febbraio del 2009, un detenuto di cinquantadue anni, rin-
chiuso per dieci mesi in una cella di 5 metri quadrati insieme
ad altre nove persone racconta in una lettera: “tutto un proble-
ma, anche mangiare. Ma c’è altro, c’è violenza. Gli agenti
menano una media di 20 detenuti al giorno. C’è sempre chi
prende calci e pugni. Per le botte, a Poggioreale, non c’è un
giorno di festa. Oltre alla violenza, ci sono anche altre forme
di repressione. Quando camminiamo per il corridoio, ci sono
degli agenti che ci impongono di stare con le mani dietro la
schiena e con lo sguardo a terra. Un’umiliazione che devi sub-
ire in silenzio. Poi c’è la pena per i nostri familiari. Moglie e
madri che per fare un colloquio con noi devono aspettare sette
ore. Sette ore per un incontro che dura circa 40 minuti. È brut-
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to sentire che tua moglie si è messa in fila fuori dal carcere alle
quattro di mattina. È brutto sentirle dire che è stata perquisita
facendole abbassare anche le mutande. Spesso all’ora d’aria
discutiamo, ci interroghiamo sulla giustizia e sul carcere.
Come può insegnarci la legalità?”

Palermo Ucciardone, Casa Circondariale

Il 29 gennaio del 2009, un ragazzo, appena ventiduenne,
viene trovato morto, impiccato, nella sua cella all’Ucciardone.
Parrebbe che, nel parlare con la fidanzata, le avesse confidato
soprusi subiti da compagni e personale interno all’istituto.
Numerosi i punti bui e le zone d’ombra.

Parma, Casa di reclusione

Sono stati rinviati a giudizio dal GUP Pietro Rogato i due
agenti del carcere di Parma indagati per aver pestato Aldo
Cagna, detenuto per l’omicidio della laureanda in medicina
Silvia Mantovani. Un terzo agente di polizia penitenziaria –
assistente capo – è stato rinviato a giudizio per favoreggia-
mento. Secondo l’accusa, Cagna, 30 anni, sarebbe stato con-
dotto fuori dalla cella e picchiato selvaggiamente. I due agenti
l’avrebbero spintonato, buttato a terra, trascinato per le scale
del carcere e poi colpito a calci e pugni. L’episodio principale
sarebbe avvenuto l’1 febbraio 2007. In seguito l’assistente
capo avrebbe “consigliato” al recluso di non dire al medico del
carcere la causa delle lesioni. Il processo inizierà 28 settembre
2009.

Torino, Vallette, Casa Circondariale

Il 2 febbraio del 2009, un ex medico delle Vallette, denuncia
abusi e connivenze in danno ai detenuti, dichiarando come
“all’interno delle strutture carcerarie i pestaggi da parte degli
agenti, addirittura organizzati in apposite squadrette, siano
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all’ordine del giorno”. Si denunciano altresì violenze praticate
nei Reparti di Osservazione Psichiatrica, tra cui “contenzioni a
mezzo di manette, sedazioni non consensuali”, ed altro ancora.

Treviso, Casa Circondariale

Il 30 luglio 2008, un ragazzo rumeno detenuto nel carcere
trevisano, denuncia cinque agenti di polizia penitenziaria per
lesioni e abuso d’ufficio. I pestaggi sarebbero avvenuti tra il 12
ed il 13 ottobre del 2007. Ad oggi, si attendono ulteriori ed
eventuali sviluppi.

Velletri, Casa Circondariale

L’11 settembre del 2008, muore all’Ospedale di Velletri un
detenuto quarantunenne. L’uomo sarebbe stato picchiato dalla
polizia, e poi condotto in carcere, con l’accusa di tentato furto
di una bicicletta. Pare che a provocarne la morte sarebbero
state proprio le violenze subite dopo l’arresto. La vittima, oltre
a riportare diverse fratture, presentava “un grave stato di soffe-
renza epatica”, motivo per cui veniva ospedalizzato. Proprio
poco prima di morire, l’uomo avrebbe riferito a un medico del
carcere che gli agenti lo hanno ridotto in quelle condizioni.
Dall’autopsia risulta una emorragia interna a seguito di un
grave danno alla milza. L’uomo aveva anche due costole frat-
turate. Il 12 ottobre è stata esposta una querela contro ignoti
per omicidio colposo. Ad oggi, si attendono ulteriori ed even-
tuali sviluppi.

3. Storie di abusi su detenuti italiani nel mondo

Seychelles, Carcere di Montagne Posee, Mahe

Nell’agosto del 2008 rientra in patria Federico Boux, torine-
se trentaduenne detenuto da oltre un anno nel carcere
Montagne Posee, sull’isola di Mahe. Un anno di detenzione
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inumana iniziata il 16 agosto del 2007. “Sono stato picchiato
tante volte. Il carcere è durissimo” dichiara l’uomo una volta
rientrato in Italia. Percosso ripetutamente per un pacchetto di
sigarette o per un telefonino nascosto in cella, al punto che la
famiglia doveva pagare gli agenti affinché lo lasciassero in
pace. Come non bastasse, viveva in una cella di due metri per
uno e mezzo, senza il bagno. Ci è voluto un anno affinché
Boux rientrasse in patria malgrado le violenze subite, il tutto
nonostante i media locali segnalassero l’esistenza di reiterati
episodi di violenza da parte delle forze dell’ordine, e non solo,
in danno ai detenuti.

4. Sintesi dei processi attualmente in corso

Biella

Continua il processo contro 59 membri dell’equipe del car-
cere biellese. I fatti risalgono al 2002, quando all’interno del
carcere venne rinvenuta una stanza definita “cella liscia” per-
ché priva di arredo dove i detenuti venivano perquisiti, colpiti
con violenti getti d’acqua sparati da un idrante e spesso pic-
chiati. Ad oggi, si attendono ulteriori ed eventuali sviluppi.

Caserta

Termina nel marzo del 2009 il processo per abusi fisici a psi-
chici ai danni di un detenuto statunitense, ristretto nel carcere
casertano. Sette assoluzioni ed una condanna a sei mesi di
reclusione con pena sospesa.

Firenze

Il 28 febbraio 2008, un agente di polizia penitenziaria viene
iscritto nel registro degli indagati dalla procura di Firenze per
un presunto pestaggio ai danni di un detenuto marocchino
avvenuto nel novembre del 2007.
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Il medico riscontrò “segni di contusioni compatibili con
calci e pugni”. Secondo l’accusa, l’agente avrebbe agito in
concorso con altri soggetti ancora da identificare. Ad oggi si
attendono ulteriori ed eventuali sviluppi.

Forlì

Termina nel febbraio del 2009 il processo contro un agente di
polizia penitenziaria accusato di violenze sessuali nei confron-
ti di alcune detenute. L’uomo è stato condannato a tre anni di
reclusione. I fatti risalgono al 2005 quando l’agente, secondo
l’accusa, nel perquisire una detenuta le palpeggiò il seno, riser-
vando lo stesso trattamento a diverse altre donne che era soli-
to toccare infilando le mani attraverso le grate delle celle.

Frosinone

Continua il processo contro un agente di polizia penitenzia-
ria, due funzionari ed il vice direttore del carcere di Frosinone
imputati di violenza sessuale in danno ad un detenuto omoses-
suale e di omissione di atti di ufficio. I fatti risalgono al 2006.
Ad oggi, si attendono ulteriori ed eventuali sviluppi.

Lecce, Istituto penale per minori

Continua il processo contro nove agenti del carcere minorile
di Lecce imputati di abuso dello ius corrigendi, ovvero di vio-
lenze, maltrattamenti e soprusi. Dal 16 luglio 2007 la struttura
è ufficialmente chiusa per mancato adeguamento alla Legge
626 sulla sicurezza nei posti di lavoro ed i ragazzi trasferiti nel
carcere minorile di Bari. Ad oggi, si attendono ulteriori ed
eventuali sviluppi.
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Lecce, Casa Circondariale

Continuano le indagini per la morte di un detenuto del carce-
re leccese. I fatti risalgono al dicembre 2007, quando l’uomo,
a tre giorni dall’arrivo nell’istituto, è stato trovato morto nella
propria cella da alcuni agenti di polizia penitenziaria. A segui-
to del ritrovamento di tracce ipostatiche sul corpo del cadave-
re, la Procura ha ipotizzato un caso di omicidio colposo.

Livorno, Casa Circondariale

Continua il processo contro due agenti di polizia penitenzia-
ria ed un detenuto del carcere livornese, imputati di omicidio
ai danni di un detenuto trovato morto nel luglio del 2003,
coperto di sangue e con il volto tumefatto. Si chiamava
Marcello Lonzi ed aveva solo ventinove anni. Secondo i refer-
ti della prima autopsia, la morte sarebbe avvenuta a seguito di
arresto cardiaco, quindi per cause naturali. Teoria invalidata da
una seconda perizia la quale ha evidenziato come la causa della
morte non possa essere ricondotta a fenomeni naturali, ricono-
scendo la presenza di abusi evidenti, quali numerose vergate
sul corpo del ragazzo. Così si è esposto il magistrato, “le inda-
gini continuano senza sosta (...), su questa triste vicenda
vogliamo andare fino in fondo”.
È importante che, nonostante i rallentamenti processuali, la

morte di Marcello non rimanga nel buio, implora Maria Ciuffi,
madre del ragazzo, che da cinque anni si batte affinché venga
fatta luce sull’accaduto: “voglio che sulla morte di mio figlio
non cada un velo di silenzio. Mi auguro che le nuove indagini,
dopo una prima archiviazione che affermava che Marcello fu
stroncato da un infarto, facciano piena luce su ciò che è acca-
duto in carcere: ovvero un pestaggio che determinò la morte di
mio figlio”. Ad oggi si attendono ulteriori ed eventuali svilup-
pi.
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Milano, San Vittore, Casa Circondariale

Il 21 aprile del 2009 due agenti di polizia penitenziaria ven-
gono condannati dalla prima sezione civile della Corte
d’Appello al risarcimento di un detenuto per una cifra pari a
centomila euro. Gli agenti rispondono in solido con il ministe-
ro della Giustizia le cui argomentazioni difensive sono state
definite dal “sapore a dir poco surreale”. Gli eventi risalgono
al 26 ottobre del 2001, quando i compagni di cella costrinsero
la vittima, in misura cautelare per presunta violenza sessuale su
minore, ad ingerire una sostanza esecrabile. L’uomo, colpito
successivamente con una caffettiera, riporterà ematomi su tutte
le superfici percosse. Nella stessa giornata, un agente di poli-
zia penitenzaria, nel consegnargli la posta, disattende ogni
obbligo morale e giuridico, esentandosi dall’intervenire. La
sentenza chiarisce come “il comportamento in questa circo-
stanza tenuto da chi era anche preposto al controllo della inco-
lumità dei detenuti è non equivoco e non può non condurre a
valutazioni estremamente negative”. Oltre a ciò, “alla gravità
dei comportamenti omissivi e contrari ai doveri di ufficio ha
corrisposto la gravità delle conseguenze patite dalla vittima
perché, ove da parte di uno degli agenti fosse intervenuto, si
sarebbe certamente interrotto l’iter di violenze cui l’appellan-
te si trovava a essere sottoposto e essere non sarebbero mon-
tate in un crescendo parossistico fino alla tragica scoperta del
corpo esanime dello stesso”.

Nuoro-Badù e Carros, Casa Circondariale

Continua il processo contro otto agenti di polizia penitenzia-
ria del carcere nuorese imputati di abusi in danno a detenuti
stranieri. I fatti risalgono al 2002 quando alcuni detenuti, di
fede islamica, sarebbero stati costretti a baciare la statua della
Madonna, subendo oltre a ciò attacchi all’islam e alle donne
mussulmane. Ad oggi, si attendono ulteriori ed eventuali svi-
luppi.
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Palermo Pagliarelli, Casa Circondariale

Termina nel luglio del 2008 il processo contro sette agenti
del reparto speciale GOM della circondariale Pagliarelli, impu-
tati di violenza privata, maltrattamenti e abuso di ufficio ai
danni di quattro pentiti. Tutti assolti. I fatti risalivano al perio-
do tra il 2000 ed il 2007.

Parma, Casa Circondariale

Continua il processo contro due agenti di polizia penitenzia-
ria dell’istituto parmense, imputati di concorso in violenza pri-
vata e lesioni aggravate ai danni di un detenuto. I fatti risalgo-
no al 1° febbraio del 2007. Ad oggi, si attendono ulteriori ed
eventuali sviluppi.

Perugia, Casa Circondariale

Continuano le indagini per la morte di Aldo Bianzino, trova-
to esanime all’interno della propria cella nell’ottobre del 2007.
L’autopsia evidenziava la presenza di “… lesioni viscerali di
indubbia natura traumatica (lacerazione del fegato) e una
vasta soffusione emorragica subpiale, ritenuta di origine pari-
menti traumatica…”. Ad oggi, si attendono ulteriori ed even-
tuali sviluppi.

Torino Ferrante Aporti, Casa Circondariale

Continua il processo contro un agente di polizia penitenzia-
ria del Ferrante Aporti, imputato di concorso in lesioni gravis-
sime ai danni di un detenuto marocchino. I fatti risalgono al 6
aprile 2006. Ad oggi, si attendono ulteriori ed eventuali svi-
luppi.
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Vercelli (Billiemme)

Termina nel marzo del 2008 il processo contro quattro agen-
ti di polizia penitenziaria imputati di lesioni a danno di un dete-
nuto. Due assoluzioni e due “non luogo a procedere” per difet-
to di querela, dopo che il reato era stato già derubricato da
lesioni aggravate a lesioni colpose. I fatti risalgono al novem-
bre del 2001 quando, ricostruisce la vittima, gli agenti, lo
avrebbero colpito con pugni e calci, provocandogli ecchimosi
al volto e frattura dello scafoide, lesioni tra l’altro rilevate in
sede di accertamento medico sanitario.

5. Suicidi in carcere (Anni 2008-2009)

Secondo “Ristretti Orizzonti” nel 2008 a fronte di 121 deces-
si complessivi, 42 sono stati per suicidio. Di questi, 4 erano
donne e 38 uomini. Di tutti i suicidi, 35 erano italiani e 7 stra-
nieri.. Nel 2009, dato aggiornato al 31 marzo, su 36 morti, 14
i suicidi e sei casi da accertare. Tutti uomini. In nove anni, dal
2000 al 2009, all’interno delle strutture penitenziarie dislocate
su tutto il territorio, sono morte 1.365 persone. Di queste, 501,
oltre un terzo, per suicidio.

6. Questure, commissariati, stazioni di carabinieri e CPT

Arezzo

Continua il processo contro l’agente Spaccarotella, imputato
di omicidio volontario. I fatti, risalgono all’11 novembre del
2007 quando Gabriele Sandri, tifoso ventottenne Laziale,
rimase ucciso in un autogrill sull’autostrada A1 a mezzo di due
colpi di arma da fuoco. “Non è stata una cosa volontaria, non
volevo uccidere nessuno”, dichiara l’imputato nel ricostruire le
fasi dello sparo mortale. Intanto, dai responsi di uno studio
antropometrico effettuato per delimitare l’esatta traiettoria del
proiettile in uscita, si evince come questo, penetrato nel collo
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del ragazzo, ne abbia provocato la morte in pochi minuti. Ad
oggi, si attendono ulteriori ed eventuali sviluppi.

Ferrara

Continua il processo contro quattro agenti imputati di omi-
cidio colposo ai danni di Federico Aldrovandi, morto nel set-
tembre del 2005. Secondo l’accusa, questi “picchiarono
Federico in diverse parti del corpo facendo uso di manganel-
li, due dei quali rotti”. Ad oggi, si attendono ulteriori ed even-
tuali sviluppi.

Genova

1) Il 6 novembre del 2008 un uomo algerino quarantaseien-
ne muore, secondo la versione ufficiale, precipitando dalla
finestra della stazione dei carabinieri ove era trattenuto. Aveva
un figlio di appena un anno. Per gli amici algerini “è andato
tutto diversamente”. In strada il segno di uno spray rosso sul-
l’asfalto dice “muore Farid, repressione, razzismo e sicurezza
uccidono”. Ai parenti, i carabinieri hanno spiegato come l’uo-
mo fosse ammanettato e di come si fosse divincolato, così pre-
cipitando. “L’unica cosa che ho capito”, dice la moglie, “è che
avrebbe avuto tutte e due le mani legate, ma mentre cadeva
una manetta si sarebbe sfilata da una mano. Inoltre, so che non
si sarebbe mai suicidato per un furto”. Il pubblico ministero ha
aperto un fascicolo contro ignoti. Ad oggi, si attendono ulte-
riori ed eventuali sviluppi.
2) Il G8 del 2001, rimarrà nella memoria dei secoli perché

narrante la storia infelice di atroci brutalità perpetrate dalle
forze dell’ordine sui manifestanti. Tra questi, come ricordere-
mo tutti, Carlo Giuliani, ucciso per mano di un Carabiniere.
Esponiamo sinteticamente le vicende processuali:
a) termina il 5 maggio 2003, con l’archiviazione, il procedi-

mento avviato per la morte di Carlo Giuliani;
b) in merito alle violenze interne alla caserma di Bolzaneto,
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il 14 luglio del 2008 termina il processo con trenta assoluzioni
e quindici condanne a pene complessive tra i cinque mesi ed
cinque anni. Impunità semi-totale nel nostro paese. Vogliamo
ricordare alcune tra le vessazioni subite dagli arrestati, costret-
ti a stare in piedi per ore, ad abbaiare come cani per poi essere
insultati con minacce a sfondo politico e sessuale. Oltre a ciò,
molti di loro sarebbero stati altresì picchiati, schiaffeggiati,
presi a calci, a pugni e percossi.
3) in merito alle violenze interne alla Diaz, il 13 novembre

del 2008 termina il processo con tredici condanne, per un tota-
le di 35 anni e sette mesi, e 16 assoluzioni. Dei 29 imputati, 13
sono stati condannati e 16 assolti. Nel marzo del 2009 la
Procura ricorre in appello.

Milano

Il 9 ottobre 2008 un ragazzo georgiano venticinquenne
muore in una delle celle di sicurezza della Questura di Milano.
Per il medico legale si tratta di cause naturali: arresto cardio-
circolatorio. Intanto per la Questura di Milano questi eventi
non sono una novità. Il 10 luglio del 2007 un ragazzo di tren-
tadue anni, marocchino, moriva in una camera di sicurezza ove
era stato condotto dopo l’arresto, sempre per “cause naturali”.
Due mesi dopo, il 4 settembre, stesso luogo, stessa “causa”,
stessa “fine” per un altro trattenuto.

Modena

Un filmato amatoriale mostra due carabinieri che percuotono
un marocchino alla presenza di un agente in borghese. La
vicenda è avvenuta il 19 febbraio 2006. Laddove i militari sono
stati trasferiti a Bologna, la vittima è stata condannata a 6 mesi
di reclusione per resistenza a pubblico ufficiale.
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Monza

Continuano le indagini per abuso di autorità su arrestati e
detenuti. I fatti risalgono al febbraio del 2008, quando un
immigrato venne ammanettato ad un palo del piano terra del
commissariato locale al fine di sollevare una protesta del
Sindacato di Polizia. Ad oggi, si attendono ulteriori ed even-
tuali sviluppi.

Parma

Il 14 gennaio 2009, il giudice per le indagini preliminari dis-
pone gli arresti domiciliari per quattro dei dieci agenti della
municipale di Parma coinvolti nell’inchiesta sul presunto
pestaggio di un ragazzo ghanese, avvenuto nel settembre del
2008. Il ragazzo era stato fermato nel corso di una retata anti-
droga perché sospettato di complicità nei confronti di un grup-
po di trafficanti. Tra i numerosi capi di accusa, sequestro di
persona, percosse, calunnia, ingiuria, falso ideologico e mate-
riale. Ad oggi, si attendono ulteriori ed eventuali sviluppi.

Roma

Il 31 gennaio 2009 un agente di polizia viene arrestato a
Civitavecchia per aver sparato ed ucciso, con un fucile a
pompa, un uomo senegalese. Il colpo, diretto ad una gamba,
nel recidere l’arteria femorale, fu mortale. Parrebbe che tra i
due sussistessero rancori per motivi condominiali.

Trieste

Continua il processo contro quattro agenti di Polizia imputa-
ti di omicidio colposo ai danni di un giovane uomo. I fatti risal-
gono all’ottobre del 2006 quando, in seguito ad una segnala-
zione dei vicini per disturbo della quiete, i quattro agenti irrup-
pero nella casa del ragazzo, nella periferia di Trieste. Secondo
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la ricostruzione del pubblico ministero, sarà l’impossibilità di
fermare il ragazzo, disturbato mentalmente, a sfociare in una
colluttazione. Questi difatti, “spinto a terra in posizione prona,
al fine di immobilizzarlo e ammanettarlo, subiva sul tronco
un’eccessiva pressione che ne riduceva gravemente le capaci-
tà respiratorie”. Ad oggi, si attendono ulteriori ed eventuali
sviluppi.

7. Conclusioni

In fase conclusiva, occorrono due considerazioni.
1) Ad oggi, nel discorrere di pedagogia penitenziaria o di

pedagogia della pena, ci si sofferma principalmente sul ver-
sante rieducativo, nella principale ottica di cui agli artt. 27, 3°
co della Costituzione, e 1 dell’Ordinamento Penitenziario. Il
vissuto detentivo e la cronaca quotidiana mostrano come que-
sti interessi dovrebbero altresì, secondo le linee di una duplice
ottica, essere indirizzati sul fronte educativo dell’equipe tratta-
mentale, o comunque, di tutti coloro che per un verso o per
l’altro subentrano negli interventi rieducativi del detenuto. Se
il detenuto non è posto nelle condizioni di potersi affidare e di
potersi confidare con i soggetti a questi vicini, ecco che la fun-
zione rieducativa può non solo rallentare, ma fallire.
Dovremmo pertanto interrogarci sulle problematiche interne al
sistema penitenziario nel suo complesso. Questo vuol dire,
tanto per i soggetti ivi detenuti, al fine di facilitarne la rieduca-
zione, quanto per il personale ivi operante, al fine di indiriz-
zarne risorse ed energie. Gli abusi perpetrati, alle volte tacitati,
spesso dimenticati, nulla giovano alla rieducazione di un dete-
nuto già punito e già penalizzato.
2) Come non concludere pensando ad una forma di abuso

diversa, ma, senza dubbio, egualmente degradante, quale il dis-
agio di un sovraffollamento oramai inaccettabile.
Insopportabile per i detenuti, insostenibile per il personale

intervenente, intollerabile per noi, società “libera”. Oggi sono
62.057 i detenuti presenti, a fronte di 43.262 posti relativi alla
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c.d. capienza regolamentare. Sarebbero altresì 5.520 i posti
attualmente non disponibili (per problemi legati a inidoneità
strutturali e igieniche, o per la chiusura di alcuni reparti a causa
della carenza del personale), a fronte di 37.742 posti realmen-
te fruibili. In totale, sono 23.924 i detenuti in eccesso rispetto
ai posti fruibili ma, cosa ancora più preoccupante, ammonte-
rebbero a 96.800 i detenuti previsti per la fine del 2012.
Un esempio concreto di disumanità viene dalla Circondariale

di Genova. AMarassi i detenuti si alternano secondo turnazio-
ni stabilite, per frequentare le scuole, per accedere agli impian-
ti sportivi, per le ore d’aria, per le camminate. 700 gli ospiti
rispetto ai 340 previsti. Ovvero, in media, in una cella di 12
metri quadrati circa, convivono sette persone, letti compresi. “I
detenuti non possono stare in piedi tutti assieme, persino per
fare due passi e sgranchirsi le gambe fanno i turni”, racconta
un operatore, “e, quando uno si muove, gli altri devono stare
seduti o sdraiati al loro posto”. Ci chiediamo: “come può, la
pena, in tali condizioni, essere affine al senso di umanità non-
chè rieducativa”? È chiaro che il sistema giustizia è chiamato
ad affrontare un’urgenza che si spiega sotto molteplici punti di
vista. Oggi non possiamo più fingere di non rendercene conto.
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Il personale dell’Amministrazione penitenziaria:
le professionalità necessarie ad una riforma del
sistema. Antigone intervista Massimo De Pascalis
Fiorentina Barbieri

Ai primi di maggio nelle carceri italiane il numero dei detenuti
ha superato i 62.000. Questo governo non procederà certo ad un
nuovo indulto, un provvedimento rinnegato anche da molti che
nella precedente legislatura l’avevano sostenuto. Come intende
l’amministrazione penitenziaria affrontare questa che appare una
nuova emergenza anche per gli operatori penitenziari? Ci è sem-
brato interessante conoscere il parere di Massimo De Pascalis,
direttore del personale del DAP.

Passato l’effetto indulto il sistema penitenziario italiano
vede da una parte le carceri che stanno ormai raggiungendo il
livello massimo della capienza e dall’altra il personale che
denuncia insoddisfazione e malessere professionale. Dal punto
di vista di direttore generale del personale quale è la sua ana-
lisi?
Il sistema penitenziario italiano risente molto delle questioni

che attengono al personale, tanto che il servizio istituzionale ad
esso richiesto, sia sotto il profilo della sicurezza che trattamen-
tale, pur rappresentando un obiettivo sociale prioritario ricon-
ducibile direttamente all’art. 27 della Costituzione, registra
dopo gli anni ottanta una sorta di obnubilamento. Le vicende
ordinamentali del personale quindi stanno sovrastando gli inte-
ressi e le aspettative sociali connesse all’ordinamento peniten-
ziario.

Tutto questo comporta condizioni assai pesanti per i detenu-
ti, ma anche per il personale.
Certamente, ma un’analisi corretta dell’attuale condizione

può aiutarci per individuare un percorso in grado di recupera-
re, sia in termini numerici che motivazionali, le diffuse energie
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che si sono disperse fuori dal sistema penitenziario per ridare
efficacia istituzionale al sistema stesso.
I fattori di crisi individuabili possono essere infatti ricondot-

ti a tre macroaree: innanzitutto una diffusa dispersione di inte-
resse sociale verso il senso dell’esecuzione penale sancito dal-
l’art. 27 della nostra Costituzione; la complessa ed ancora
indefinita condizione ordinamentale che riguarda il personale
ed infine l’assenza di nuove prospettive di livello organizzati-
vo, nonostante sussistano i presupposti normativi in tema di
decentramento e di semplificazione amministrativa.

Da anni Antigone osserva una sorta di involuzione del siste-
ma, imputabile certamente ad un inasprimento delle norme in
tema di esecuzione penale, ma anche ad una sorta di abban-
dono di ruolo da parte del personale.
È un’analisi condivisibile, ma deve essere approfondita.

Certamente coesistono una sorta di mutazione della popolazio-
ne detenuta, caratterizzata da impoverimento culturale per la
prevalente provenienza da aree sempre più marginali della
società e da paesi extracomunitari, condizioni straordinarie di
affollamento e, non ultimo, un approccio sociale verso l’esecu-
zione penale diverso, rispetto a quello che ha saputo originare
l’ordinamento penitenziario del 1975: sono fattori che hanno
determinato una sorta di indebolimento dell’autostima profes-
sionale del personale che, a mio parere, è la causa prima della
dispersione di efficienza e di energie del sistema penitenziario.
Il piano straordinario di edilizia penitenziaria che sta per

essere presentato è una grande occasione per recuperare quelle
risorse e determinare nuova e maggiore consapevolezza nel
personale del proprio ruolo professionale, sia in ambito socia-
le che istituzionale.

In cosa consiste quella che lei chiama “complessa e indefi-
nita condizione professionale” del personale?
Proprio per la complessità della funzione penitenziaria che si

sviluppa dentro e fuori dal carcere, il quadro ordinamentale del
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personale è altrettanto complesso, ma forse lo è troppo rispet-
to alla sintesi istituzionale rappresentata dall’art. 27 della
Costituzione. Infatti, alla semplificazione dell’ordinamento
generale del personale che si divide in due grandi aree, quella
amministrativa e tecnica e quella della polizia penitenziaria,
non corrisponde un quadro ordinamentale altrettanto lineare,
ma, al contrario, un assetto assai complesso e frammentato, in
alcuni ambiti persino incompiuto. Si pensi che oggi si contano
ben cinque ordinamenti giuridici di riferimento, a loro volta
distinti in altrettanti autonomi sottosistemi professionali.
Solo il livello dirigenziale, costituito complessivamente da

un organico di poco più di 500 unità, è disciplinato da ben
quattro ordinamenti: dei dirigenti penitenziari, della dirigenza
di area 1, della polizia penitenziaria e degli ufficiali del sop-
presso corpo degli agenti di custodia. I dirigenti penitenziari,
nonostante una legge che ne aveva previsto il ruolo unico, sono
stati classificati in diversi e separati ruoli professionali dal suc-
cessivo decreto legislativo 63/2006: dirigenti di istituto peni-
tenziario, di ufficio di esecuzione penale esterna e di ospedale
psichiatrico giudiziario. Analoga condizione si registra nel-
l’ambito della dirigenza di area 1 che pur facendo riferimento
ad un unico contratto è a sua volta classificata in categorie pro-
fessionali differenziate: dirigenti, educatori, contabili, tecnici
ed informatici.
Distinzioni e separazioni ulteriori si possono riscontrare

all’interno dei quadri direttivi, il cui organico è complessiva-
mente di poco superiore a 3000 unità, con forte prevalenza del
personale amministrativo, e nei quadri intermedi, il cui organi-
co complessivamente è di oltre 43.000 unità, di cui circa
40.000 del comparto sicurezza.
Molte sono quindi le figure professionali con carriere sepa-

rate che si muovono in tale contesto: educatori, contabili, assi-
stenti sociali, collaboratori, direttori dell’organizzazione e
delle relazioni, ingegneri ed architetti, capi tecnici, commissa-
ri del ruolo ordinario e speciale, ispettori, sovrintendenti, agen-
ti ed assistenti di polizia penitenziaria.

220

ANTIGONE anno IV n. 1 2009



Sembra una frammentazione che si pone in contraddizione
con i principi generali di una buona amministrazione.
Questa complessità e soprattutto la frammentazione nelle

carriere professionali ed ordinamentali costituiscono senz’altro
una concausa importante dell’insoddisfazione professionale
del personale. Ogni categoria, perdendo di vista l’obiettivo
comune dei compiti istituzionali della sicurezza e del tratta-
mento, denominatore professionale comune del servizio reso
da tutti, guarda a se stessa, cogliendo le differenze dagli altri,
facendone motivo ed oggetto di rivendicazioni che inasprisco-
no il clima generale a danno dell’intero sistema. Basti per tutte
la richiesta di questi giorni del personale del comparto mini-
steri di transitare nel comparto sicurezza. D’altro canto anche
la polizia penitenziaria rivendica, giustamente, opportunità
ordinamentali non ancora acquisite rispetto ad altre forze del-
l’ordine. La stessa dirigenza penitenziaria non ha ancora un
suo contratto, nonostante una precisa previsione normativa in
tal senso. Il quadro generale che si presenta è quindi di grande
conflittualità professionale, interna ed esterna; condizione que-
sta che si presta anche a strumentalizzazioni e che per tale
ragione determina perdita di orientamento professionale e del
senso di appartenenza ad una causa comune. A questo contri-
buisce anche la generale e critica condizione socioeconomica
che caratterizza tutto il mondo lavorativo del pubblico impie-
go e che nel settore penitenziario, soprattutto per il personale
in servizio negli istituti penitenziari e negli uffici territoriali di
esecuzione penale esterna, raggiunge livelli di criticità massi-
ma, ai limiti del disagio sociale, a causa di carichi di lavoro
complessi e di elevata responsabilità, spesso svolti lontano
dalla residenza dei propri interessi personali e familiari.

In queste condizioni si può pensare di avviare una riforma
del sistema penitenziario?
Credo di si. Ma, innanzitutto, il personale, le OO.SS. che lo

rappresentano e la stessa Amministrazione, dovrebbero acqui-
sire maggiore consapevolezza di molti passi in avanti che il
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sistema ha comunque prodotto sul piano del miglioramento
organizzativo e professionale del personale. La riforma del
corpo della polizia penitenziaria del ’90, la successiva istitu-
zione dei ruoli direttivi e dirigenziali e le norme contrattuali
che si sono succedute nel corso degli anni hanno determinato
un assetto ordinamentale della polizia penitenziaria senz’altro
più coerente con la complessità dei relativi compiti istituziona-
li. L’istituzione dei provveditorati regionali e la successiva pre-
visione della dirigenza generale, insieme alla dirigenza peni-
tenziaria e di area 1, hanno determinato altrettante condizioni
organizzative e professionali utili a conseguire maggiore effi-
cienza del sistema, attraverso processi di decentramento regio-
nale dell’azione penitenziaria. Migliori condizioni professio-
nali si sono raggiunte anche attraverso processi di riqualifica-
zione e di progressioni in carriera di tutto il personale, ammi-
nistrativo e di polizia. In tal senso hanno contribuito anche i
circa 3000 processi di mobilità a domanda che hanno consen-
tito di recente un consistente assestamento del personale nelle
sedi di interesse personale e familiare. Una diversa consapevo-
lezza dei valori acquisiti, dunque, che sappia bilanciare l’in-
soddisfazione che invece si registra, potrebbe consentire final-
mente di avviare una nuova fase di riforma dell’intero sistema,
in grado di recuperare formule di esecuzione penale che sap-
piano valorizzare il carcere come impresa sociale.

Il carcere impresa gestito dai privati?
No, assolutamente. Al contrario il carcere impresa sa valo-

rizzare la centralità dello stato e delle regioni attraverso le atti-
vità produttive di un’area sociale, il penitenziario, che fino ad
oggi ha vissuto il suo tempo passivamente. Finalmente l’am-
ministrazione, partendo proprio da una conoscenza più intima
del sistema penitenziario, sta classificando la popolazione
detenuta su due livelli di pericolosità sociale riservando al
primo il carcere tradizionale, quello più sicuro sotto il profilo
della sorveglianza e del controllo ed al secondo un progetto di
carcere leggero in cui si possano esprimere e valorizzare al
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meglio le attitudini produttive e sociali della persona, nel quale
si possano sperimentare progetti di vere e proprie cittadelle
penitenziarie dove il carcere diventa impresa, concorrendo alle
attività produttive del paese.
In tale prospettiva può trovare spazio anche il progetto, di cui

mi sto occupando da anni, di un doppio circuito di esecuzione
penale, uno nazionale e uno regionale: il primo riservato ai
detenuti oggi classificati 41 bis, Alta Sicurezza, Elevato Indice
di Vigilanza e collaboratori, ancora in attesa di sentenza irre-
vocabile; il secondo, di competenza regionale, sarebbe costi-
tuito innanzitutto dall’esecuzione penale esterna, ma anche da
quella parte di carcere leggero destinato a quelli cui poter attri-
buire, dopo una conoscenza approfondita, prognosi di recupe-
rabilità sociale. In un sistema integrato, quindi, nazionale e
regionale, potrebbero trovare parziale soluzione anche le criti-
cità organizzative e professionali del personale cui ho prima
fatto cenno.
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«Tutta colpa di Giuda»: intervista
a Davide Ferrario
Giovanni Jocteau

Tutta colpa di Giuda, l’ultimo film di Davide Ferrario, è
ambientato nel carcere Lo Russo e Cutugno di Torino (meglio
conosciuto come carcere delle Vallette).
Una giovane regista decide di mettere in scena una rappre-

sentazione teatrale facendo recitare alcuni detenuti realmente
ristretti nell’istituto. Lo spettacolo ha come oggetto la Passione
di Cristo, ma nessuno è disposto a interpretare la parte di
Giuda. Abbiamo rivolto alcune domande al regista.

Lei frequenta il carcere ormai da diversi anni: com’è nata
l’idea di girarci un film?
Non ho mai avuto l’idea di girare un film sul carcere e sul

problema carcere; una cosa è fare un film, un’altra è la mia
esperienza personale come volontario. Poi è nata quest’idea di
raccontare una Passione senza Giuda, e l’unico posto dove
questo sarebbe stato credibile e plausibile è proprio una pri-
gione. Il carcere non come tema ma come ambientazione: però
bisognava metterci dentro tutte le energie e tutto quello che
avevo capito in questi nove anni di volontariato.

Ho molto apprezzato quanto ho letto in una sua precedente
intervista, nella quale lei afferma, appunto, di non aver voluto
fare un film “sul carcere” ma “nel carcere”. Quindi mi sem-
bra che lei si sia limitato a offrire uno sguardo su quella che è
la vita dentro, senza la pretesa di dare una lettura ideologica
del fenomeno. L’unico aspetto su cui mi sembra abbia insisti-
to è l’irrazionalità di un sistema che si limita a escludere tem-
poraneamente le persone con maggiori problemi di integrazio-
ne sociale, senza risolvere i problemi dell’esclusione alla radi-
ce.
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È corretto. Non volendo fare un film sul carcere, non ho inte-
so fare un discorso sul senso del carcere. Tuttavia, frequentan-
dolo per tutto il tempo del film, certe cose sono venute fuori.
Mi riferisco, in particolare, a quelle raccontate dal direttore del
carcere, figura ispirata a una generazione di direttori che ho
conosciuto in questi anni. Il carcere è una discarica sociale,
fondamentalmente è un posto che non risolve niente, credo che
questo sia evidente in primis a tutti coloro che vi lavorano. In
un momento in cui la società sembra richiedere più carcere, mi
pareva anche giusto sottolineare quanto invece questo ragiona-
mento sia socialmente perdente. Il carcere non risolve i pro-
blemi, non fa altro che posporli, e oltretutto è un costo sociale
notevolissimo; quei soldi potrebbero essere spesi molto
meglio. Chiunque andrebbe da un medico che ti cura, non da
uno che non ti cura e che continua a farti tornare di volta in
volta dandoti dei palliativi.

Nella scelta dei ruoli della rappresentazione della Passione
di Cristo, nessun detenuto è disposto a interpretare la parte di
Giuda. Una simile dinamica riflette abbastanza fedelmente il
codice morale che vige all’interno delle carceri, secondo il
quale l’essere un traditore, o l’aver commesso un reato parti-
colarmente infamante, è motivo di esclusione dalla comunità.
L’idea della Passione di Cristo senza la figura di Giuda è stata
sua, o si è sviluppata durante le riprese?
È stata l’idea di partenza, un’idea che non era legata al car-

cere, ma a un ragionamento sulla figura di Giuda come ele-
mento umano che avrebbe potuto interrompere il disegno divi-
no secondo la mitologia cristiana. Mi affascina l’idea che se
Giuda si fosse rifiutato di tradire Gesù tutto quello che è suc-
cesso dopo probabilmente non sarebbe accaduto, e quindi,
secondo la dottrina cattolica, il mondo non sarebbe stato salva-
to. Poi, all’improvviso, ho pensato che sarebbe potuta diventa-
re una materia narrativa “reale” fatta sul corpo dei detenuti, in
carcere, l’unico posto dove Giuda non lo trovi. Questo è stato
il punto di partenza, da lì in poi si è costruito tutto intorno.
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Che significato attribuisce alla rappresentazione della
Passione di Cristo senza il tradimento di Giuda e senza la sof-
ferenza di Gesù in croce?
Ho affrontato l’argomento da ateo, un ateo che non è angu-

stiato dal silenzio di Dio, perché se Dio vuole continuare a
tacere a me sta benissimo. Mi sembra invece che parlino molto
i suoi rappresentanti, e questo invece mi crea un po’ più di
inquietudine. La religione comunque per me è una risposta
comprensibile alle domande che ci facciamo tutti sul senso
della vita, una risposta che forse non considero quella giusta,
ma che capisco nella sua umanità. Accetto la religione, accetto
che ci si creda, d’altra parte però da ateo cerco di leggerla come
un mito. I miti ci raccontano un sacco di cose affascinanti sulla
natura umana, senza per questo tirare in ballo la fede. Punto
cruciale di grande significato è anche l’organizzazione del car-
cere, ovviamente. L’interrogativo da cui sono partito è: ma è
davvero necessaria la pena? Tutta la religione cristiana si basa
su questo concetto: c’è un peccato originale e bisogna soffrire
durante la vita per guadagnarsi un premio dopo. Cristo è venu-
to in terra per salvare l’umanità, e per farlo dice delle cose e poi
si fa ammazzare. È il culto del dolore, dell’espiazione, che poi
è anche alla base dell’idea carceraria, che si è tentato di mette-
re in discussione, senza la pretesa di stabilire quello che è sba-
gliato o è giusto, ma creando dei cortocircuiti dentro la narra-
tività. Io sono un narratore, questo è il mio obiettivo, lascio poi
allo spettatore ragionarci. L’idea non era quella di provocare
qualcuno e spaventarlo in modo un po’ surrealista – épater les
bourgeois, épater les chrétiens – quindi non mi scandalizza che
“Famiglia Cristiana” parli bene del film. Si è cercato di usare
parte della nostra cultura, perché tutti siamo cresciuti nella cul-
tura cattolica, provocando dei paradossi, che di solito sono dei
fertili strumenti per ragionare sulle cose.

A un certo punto del film, la regista decide di trasferirsi per
il periodo delle prove dello spettacolo nell’edificio destinato
agli agenti, compreso nel complesso carcerario.
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Probabilmente la scelta è dettata, oltre che da motivi persona-
li, dalla volontà di immergersi il più possibile in quella realtà
per capirla meglio.
Sì, e anche per farla finita con l’intellettualismo e la vanità

della sua vita precedente, rappresentata da quel fidanzato e pri-
m’attore ineffabilmente insopportabile.

Per la protagonista del film si tratta di un breve periodo di
permanenza. Tuttavia, quella è la realtà in cui molti agenti
vivono la loro quotidianità per molti anni, al punto da rendere
molto sfumato il tradizionale rapporto tra “guardie” e “ladri”
che c’è in carcere. Al riguardo, com’è stato il rapporto con gli
agenti durante le riprese?
L’osservazione è molto giusta, perché in verità ci fanno vede-

re le galere, ma non fanno mai vedere l’altra metà del carcere,
quella degli operatori carcerari. Guardando il monolocale dove
si trasferisce la protagonista del film, la prima cosa che viene
in mente è che mancano solo le sbarre alle finestre, ma per il
resto è assolutamente uguale a una cella. Penso, infatti, che gli
operatori carcerari siano ostaggi del carcere tanto quanto gli
altri ne sono prigionieri. Non a caso c’è un forte tasso di suici-
di anche tra gli agenti: è tutto il complesso, l’idea di carcere
produce questi effetti. Il rapporto con gli agenti è sempre stato
molto buono, in questi nove anni ho sempre cercato di coin-
volgerli nelle cose che facevamo, nel laboratorio di audiovisi-
vi, ma anche, semplicemente, nella comunità. Quando abbia-
mo girato, all’inizio c’era un cast su cui noi facevamo riferi-
mento per il film, poi man mano la situazione si è sciolta, devo
dire, abbastanza incredibilmente. Prima tutti dicevano: no, non
mi faccio riprendere, ma dopo quattro settimane erano tutti lì
che facevano la coda per stare anche loro nel film, al punto che
nella scena del presidio dei centri sociali, quando ci sono i fuo-
chi artificiali, tutti si sono schierati alle tre di mattina, gratis, a
fare i volontari, perché gli piaceva comparire nel film. Con loro
è stato molto bello: quando abbiamo visto il film in carcere, la
settimana scorsa, io non sono stato in mezzo ai detenuti, per-
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ché con loro c’erano tutti gli attori e la troupe, ma sono stato
più indietro con gli agenti, e ho visto che hanno apprezzato
molto il film, erano contenti, anche perché si vede un carcere
che non è la solita contrapposizione tra buoni e cattivi, dove
spesso i ruoli si scambiano.

Mi ha colpito il dialogo in cui il direttore dell’Istituto dice
alla regista, nel loro primo incontro, di stare attenta a non far
sentire troppo vivi i detenuti coinvolti nella rappresentazione
teatrale, sostenendo, con un’affermazione molto dura, ma
anche vera, che in carcere non si può che galleggiare, facendo
il morto. Troppa vivacità e intraprendenza renderebbero inge-
stibile l’Istituto per chi ci lavora, e ancora più dura la priva-
zione della libertà. Immagino che le riprese del film abbiano
messo in bilico alcuni equilibri consolidati della routine deten-
tiva. Questo ha causato problemi? Qualcuno ha ostacolato il
lavoro? Siete riusciti a girare il film senza particolari limita-
zioni?
No, ci eravamo organizzati prima, facendo un discorso molto

chiaro, anzitutto a noi stessi e poi anche alla direttrice dell’isti-
tuto. Noi non volevamo che arrivasse il cinema e tutto si fer-
masse, come spesso accade. Il cinema ferma delle città intere,
a volte. Abbiamo cercato di infilarci dentro i ritmi del carcere.
Con il gruppo di detenuti che ha lavorato al film l’accordo era
molto chiaro: erano pagati, sono stati assunti con una sorta di
art. 21 al contrario. Eravamo dentro, i detenuti sono stati rego-
larmente assunti a paga sindacale, gli è stato fatto un discorso
chiaro. Guadagnavano cento euro al giorno, molto più di quan-
to si guadagna facendo qualsiasi altro lavoro all’interno.
L’accordo prevedeva la loro piena disponibilità, dalle otto di
mattina, quando entravamo, alle otto di sera quando uscivamo.
Questo poi non voleva dire che lavorassero effettivamente
dieci ore al giorno, ma ogni volta che erano chiamati. Da quel
punto di vista il rapporto era chiaro, onesto, credo, ed è stato
sempre accettato. Poi, il carcere si rivela anche con delle situa-
zioni molto violente: il giorno che dovevamo girare la prima
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scena di ballo, quando si aprono le celle, si era ammazzato un
detenuto della sezione accanto, dello psichiatrico. Quindi tu sei
lì che devi fare ballare la gente mentre di fianco una persona
s’è ammazzata. Quel giorno abbiamo deciso di lasciar perdere,
di non girare. Ma si convive inevitabilmente con simili dina-
miche. I detenuti vivono in una situazione in cui tutto è sospe-
so, in cui anche il dramma rientra in una prevedibilità del dis-
astro che c’è dentro. Quindi abbiamo cercato anche noi di gal-
leggiare e di adattarci alle situazioni, come ad esempio quando
durante le riprese qualcuno si metteva a urlare. Questi episodi
li abbiamo inglobati nel film, dove ci sono molte voci di dete-
nuti. In particolare, mi riferisco agli scambi molto belli tra la
sezione femminile e quella maschile. È tutto vero, non costrui-
to da noi. C’era il fonico che girava, sempre attento. Abbiamo
cercato di essere il più possibile leggeri come troupe, di scivo-
lare dentro alla struttura.

A un certo punto irrompe l’indulto, e il progetto della rap-
presentazione teatrale salta. L’unico dei detenuti attori a non
uscire è l’omicida, che poi è lo stesso che rappresenta Gesù
Cristo nell’ultima cena. Che lettura fornisce di questa scelta?
È un’idea paradossale elaborata in partenza, discutendone

anche con i detenuti nell’assegnazione delle parti. Mi sono
chiesto: chi fa cosa? Nella scelta di Gesù quali erano i criteri
che dovevamo seguire? Scegliere chi più gli assomigliava?
Chi, in qualche maniera, aveva autorità? Chi aveva più autori-
tà in un sistema del genere era appunto l’ergastolano omicida.
Allora si è sviluppato un paradosso affascinante: Gesù lo fa chi
è più cattivo teoricamente, però anche chi ha più autorità
rispetto ai “discepoli” che gli stanno intorno. Abbiamo giocato
sul filo di queste provocazioni, ma non c’è stato alcun ragio-
namento simbolico. La vita e la finzione le sovraimprimi, e poi
ti rivelano degli aspetti sorprendenti e imprevedibili.

C’è un motivo per cui ha scelto il genere musical sia per il
film, sia per la rappresentazione teatrale all’interno del film?
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Avevo la sensazione che se avessi fatto un film sulla
Passione di Cristo e sul carcere, già solo a sentire questi due
elementi la gente sarebbe scappata. Quindi, da una parte c’è
stata una necessità tattica di raccontare questa storia in una
maniera leggera, dove la leggerezza però non sconfina nella
superficialità, ma dove rappresenta un punto di forza. D’altra
parte, è un po’ la sensazione che ho provato in questi anni di
frequentazione del carcere, dove ho trovato insieme a forti ele-
menti di disperazione e di trauma umano, anche una leggerez-
za surreale dell’esistenza, che è vera della vita in generale, non
esclusivamente della vita in carcere. Solo che in carcere viene
fuori in maniera più evidente, perché chi vive dentro ha molti
meno alibi culturali rispetto a chi è fuori. I detenuti quindi sono
stati in grado di esprimersi in una maniera che una volta
avremmo definito pasoliniana. Adesso, dopo oltre trent’anni
dalla morte di Pasolini, anche questo ragionamento è diventa-
to vecchio e obsoleto. Tant’è vero, infatti, che c’è anche del-
l’autoironia nella figura del prete, che si sente pasoliniano
molto più della regista, che è ormai è proiettata in avanti.
Questo elemento di leggerezza è una cosa che io considero
importante nella vita in generale, e che in carcere è seguito da
alcuni direttori. Luigi Pagano [ex direttore del carcere di San
Vittore] e Pietro Buffa [direttore del carcere di Torino] che
hanno questa capacità di essere autorevoli ma insieme non
autoritari, anche loro galleggiano. Se vai contro le onde ti spac-
chi, ma se fai surf forse arrivi alla spiaggia.

Che considerazioni le suggerisce la sua esperienza plurien-
nale di frequentazione del carcere, prima San Vittore, poi
anche Le Vallette?
Come dicevo, quel che faccio dentro è primariamente un’e-

sperienza umana personale. A me sembra che il carcere rad-
drizzi una mia percezione del mondo. Fuori c’è un delirio di
libero arbitrio, in una società che apparentemente ti dà tutto il
possibile. Ma non è vero, è una società molto irregimentata, e
la percezione del limite che ti dà la galera ti aiuta a compren-
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dere meglio quello che ti capita fuori. La galera, come tutti i
luoghi dove l’umanità è confinata in condizioni estreme, un
po’ come la malattia, tira fuori il peggio e il meglio delle per-
sone. In questo senso, si prendono delle lezioni di umanità
molto forti. Per me andare in carcere è questo, non penso di
andare a far del bene, di aiutare o risolvere problemi. Poi spero
che quello che faccio produca qualcosa, succede, non sono così
cinico. Però a smuovermi, in questi anni, è stato un pensiero
che non definirei nobile, piuttosto umile, o almeno lo spero.
Riuscire a mettere in circolo qualcosa, far lavorare la gente su
dei progetti. La galera è tremenda, perché non succede mai
niente, ogni giorno è uguale all’altro e non c’è un posto, una
direzione in cui andare. Quando c’è qualcosa da fare, anche di
piccolo, non dico un film, che è stato una grande impresa, è già
un passo avanti per dare un senso alle giornate.
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