
0 

 

 

  

Contro l’isolamento 

 
Anno 2024, 

XVIV, N. 1 

ANTIGONE 



 

 

 

 

 

 

 

 



  

  

ANNO XVIV - N. 1                              ANTIGONE 

 

 

 

2 

 

RIVISTA «ANTIGONE»  

Semestrale di critica del sistema penale e penitenziario  

Sito: http://www.antigone.it/rivista/ 

 

a cura dell’Associazione Antigone onlus 

SEDE LEGALE E OPERATIVA: via Monti di Pietralata n. 16, 00157 Roma  

Tel.: 06 4511304; - Fax: 06 62275849  

Sito: www.antigone.it; e-mail: segreteria@antigone.it  

 

ANTIGONE EDIZIONI 

ISSN 2724-5136  

 

DIRETTORE RESPONSABILE: Claudio Sarzotti (Università di Torino).  

CO-DIRETTORE: Stefano Anastasia (Università di Perugia).  

COMITATO SCIENTIFICO: Cecilia Blengino (Università di Torino); Anna Maria Campanale (Università di Foggia); Giu-

seppe Campesi (Università di Bari); Yves Cartuyvels (Université Saint Louis Bruxelles); Amedeo Cottino (Università di To-

rino); Alessandro De Giorgi (San José State University); Luigi Ferrajoli (Università di Roma Tre); Paolo Ferrua (Università di 

Torino); Carlo Fiorio (Università di Perugia); José García Añón (Universitat de València) Francesco Maisto (Magistrato); 

Alberto Marcheselli (Università di Genova); Antonio Marchesi (Università di Teramo); Pio Marconi (Università di Roma La 

Sapienza); Luigi Marini (Magistrato); Dario Melossi (Università di Bologna); Giuseppe Mosconi (Università di Padova); Mauro 

Palma (Garante Nazionale dei diritti delle persone private della libertà personale); António Pedro Dores (InstitutoUniversitário 

de Lisboa); Livio Pepino (ex Magistrato e scrittore); Luigi Pannarale (Università di Bari); Tamar Pitch (Università di Perugia); 

Ivan Pupolizio (Università di Bari); Franco Prina (Università di Torino); Eligio Resta (Università di RomaTre); Iñaki Rivera 

Beiras (Universitat de Barcelona); Marco Ruotolo (Università di RomaTre); Alvise Sbraccia (Università di Bologna); Demetra 

Sorvatzioti (University of Nicosia); Francesca Vianello (Università di Padova); Massimo Vogliotti (Università Piemonte Orien-

tale); Loïc Wacquant (University of California, Berkeley).  

REDAZIONE COORDINATORI: Daniela Ronco (Università di Torino), Giovanni Torrente (Università di Torino).  

CORPO REDAZIONALE: Costanza Agnella (Università di Torino), Perla Allegri (Università di Torino), Rosalba Altopiedi 

(Università del Piemonte Orientale), Carolina Antonucci (Università di Roma “La Sapienza”), Federica Brioschi (Associazione 

Antigone), Angelo Buffo (Università di Foggia), Chiara De Robertis (Università di Torino), Giulia Fabini (Università di Bolo-

gna), Valeria Ferraris (Università di Torino), Patrizio Gonnella (Università di Roma Tre), Susanna Marietti (Associazione 

Antigone), Simona Materia (Università di Perugia), Michele Miravalle (Università di Torino), Claudio Paterniti Martello (As-

sociazione Antigone), Benedetta Perego (Università di Torino), Simone Santorso (University of Hull), Vincenzo Scalia (Uni-

versity of Winchester), Alessio Scandurra (Università di Pisa), Daniele Scarscelli (Università del Piemonte Orientale), Valeria 

Verdolini (Università di Milano Bicocca), Massimiliano Verga (Università di Milano Bicocca).  



  

  

ANNO XVIV - N. 1                              ANTIGONE 

 

 

 

3 

 

RESPONSABILE EDITING: Serena Ramirez (Università di Torino).  

IN COPERTINA: Immagine del Carcere di Milano San Vittore realizzate da Pietro Snider per Next New Media e Antigone 

nell’ambito del progetto Inside Carceri, https://www.flickr.com/photos/insidecarceri/8197490558/. 



  

  

ANNO XVIV - N. 1                              ANTIGONE 

 

 

 

4 

 

N. 1/2024 CONTRO L’ISOLAMENTO 

a cura di Rachele Stroppa 

 

 

INDICE 

 

L’isolamento penitenziario; un’introduzione socio-giuridica, di Rachele Stroppa .............................. 7 

The International Guiding Statement on alternatives to solitary confinement,  

di Susanna Marietti ................................................................................................................................... 19 

Isolation and deteriorating conditions for Palestinians in Israeli custody since October 2023,  

di Oneg Ben Dror ...................................................................................................................................... 30 

Solitary Confinement and the International Guiding Statement on Alternatives, di Juan E. Méndez ............ 46 

The banality of torture, di Nuno Pontes ...................................................................................................... 52 

Isolare e segregare, residuo del supplizio, di Mauro Palma ................................................................ 68 

Decreasing the use of solitary confinement for a safer community, di Rick Raemisch ...................................... 80 

Mapping solitary confinement, di Sharon Shalev .......................................................................................... 87 

L’isolamento penitenziario e l’Osservatorio sulle condizioni di detenzione di Antigone,  

di Alessio Scandurra .................................................................................................................................. 93 

Il paradigma dell’esclusione e l’isolamento: nuove chiavi interpretative del fenomeno,  

di Michele Miravalle ................................................................................................................................ 106 

L’isolamento come “doppia segregazione”: fra etica e prassi nel carcere dalle tante sofferenze 

psichiche e sociali, di Grazia Zuffa ..................................................................................................... 121 



  

  

ANNO XVIV - N. 1                              ANTIGONE 

 

 

 

5 

 

L’isolamento continuo durante l’esecuzione della sanzione dell’esclusione dalle attività in 

comune. Requisiti minimi di legalità di una misura di rigore in deroga alle ordinarie regole 

trattamentali, di Simone Spina .............................................................................................................. 138 

Programmi e interventi di contrasto all’isolamento penitenziario in Campania, di Giuseppe Nese, 

Rosaria Ponticiello, Loredana Cafaro e Stefania Grauso ........................................................................... 149 

Occhio non vede, cuore non duole?, di Monica Gallo e Luigi Colasuonno ....................................... 164 

La solitudine dell’isolamento; un ostacolo alla riabilitazione, di Moreno Versolato ....................... 173 

 

ALTRI SAGGI 178 

La lunga marcia della riduzione del danno, di Paolo Nencini ........................................................... 180 

 

RUBRICA GIURIDICA 200 

L’utilizzo delle sezioni di isolamento nei processi per tortura seguiti da Antigone,  

di Simona Filippi .................................................................................................................................... 202 

 

AUTORI 211 

 

APPENDICE 215 

 

 

 



 

 

6 

 



 

 

ANNO XVIII - N. 2                  La narrazione cinematografica del carcere minorile 

 

 

106 

 

 

 

 

 

 

 

IL PARADIGMA DELL’ESCLUSIONE E L’ISOLAMENTO: 

NUOVE CHIAVI INTERPRETATIVE DEL FENOMENO 
 

Michele Miravalle 

 

 

 

Abstract 

 

The widespread use of solitary confinement, both formal and informal, is today one of the most ob-

vious symptoms confirming how strongly the paradigm of exclusion (re)appears among the most 

important functions of contemporary prisons. In this article we try to understand why solitary confi-

nement is such an instrument used and considered ‘essential’ by prison operators for the daily ma-

nagement of the prison. So useful and indispensable as to make the objective of its abolition - pro-

posed by the International Guiding Statement on Alternatives to Solitary Confinement, truly ambi-

tious. 
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1. Interpretare l'isolamento nel qua-

dro teorico delle funzioni della 

pena 

 

L’uso diffuso dell’isolamento, formale e 

informale, è oggi uno dei più evidenti sin-

tomi che conferma quanto il paradigma 

dell’esclusione si (ri)affacci con forza tra le fun-

zioni più importanti del carcere contempora-

neo. 

In questo articolo proviamo a “com-

prendere” perché l’isolamento è uno stru-

mento così utilizzato e considerato “indi-

spensabile” dagli operatori penitenziari per la 

gestione quotidiana del carcere. Talmente 

utile e indispensabile da rendere davvero am-

bizioso l’obiettivo di una sua abolizione, così 

come proposto dall’International Guiding State-

ment on Alternatives to Solitary Confinement. 

Va anzitutto notato che siamo di fronte 

ad una tendenza non solo italiana, non a caso 

tali linee guide sono “internazionali”, non 

solo perché redatte da esperti provenienti da 

diversi contesti e Paesi, ma anche perché 

l’aumento dell’uso dell’isolamento è un feno-

meno che si registra in tutto il Global North1. 

Ciò conferma come la penalità contempora-

nea resti fortemente “statuale” sul piano del 

diritto positivo, ma transnazionale e 

 

1 Limitatamente al contesto italiano, l’“aumento” nell’uso dell’isolamento (rectius dei provvedimenti che dispon-
gono l’isolamento, a presidiare dalla loro esecuzione, poiché questo è l’unico dato disponibile) è da intendersi 
relativamente al tasso e dunque al numero di provvedimenti ogni 100 detenuti. A prescindere dal numero di per-
sone detenute e dal tasso di sovraffollamenti, i tassi di provvedimenti di isolamenti sono rimasti costanti tra i 12 e 
i 15 ogni 100 persone detenute. Si tratta di un dato interessante che permette di considerare l’isolamento come una 
varabile indipendente rispetto alla popolazione detenuta, senza una evidente correlazione. 

permeabile alle contaminazioni tra modelli 

sul piano delle pratiche e delle tendenze. 

Il primo passo è quello di collocare l’iso-

lamento nel più ampio quadro teorico delle 

funzioni della pena, siano esse manifeste o 

latenti. Se è vero che l’isolamento è l’atto del 

collocare altrove, al fine di “dividere” la per-

sona isolata dal resto della comunità reclusa, 

allora non v’è dubbio che si tratti di una pra-

tica di esclusione, che accentua il carattere se-

gregante del carcere quale istituzione totale.  

Nella definizione classica goffmaniana, 

infatti, l’istituzione totale è quel luogo dove 

sono organizzati in maniera violenta (nel 

senso di coercitiva, non libera) le tre sfere di 

vita che rendono l’essere umano parte del 

corpo sociale: lo spazio, il tempo e le relazioni. 

In questo senso l’isolamento rappresenta la 

quintessenza dell’istituzione totale.  

Ma quali sono le radici storiche e socio-

logiche di questo paradigma dell’esclusione, in 

pieno contrasto terminologico con quello 

opposto dell’inclusione esplicitato dalle carte 

costituzionali che fanno riferimento alla rie-

ducazione e alla risocializzazione e dunque 

all’atto di ri-avvicinare alla società? 

La penalità moderna nata nel solco dell’Il-

luminismo si basa su due fondamentali pre-

supposti:  
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a) Il carcere, intenso come restrizione della 

libertà individuale, diventa la principale 

forma di pena e sostituisce qualsiasi altra san-

zione corporale, affermando così il principio 

illuminista della c.d. intangibilità dei corpi; 

b) La pena è interpretata come mezzo e non 

come fine della giustizia, dovendo necessaria-

mente perseguire un obiettivo più ampio 

della sola “ricompensa” al male procurato. 

La pena deve dunque essere utile. 

A partire dal XVIII secolo, lo Stato ini-

zia, insomma, a mostrarsi interessato a “oc-

cupare” utilmente il tempo della sanzione, sia 

esso breve o lungo, provando a darne un “si-

gnificato” e non considerandolo una mera 

retribuzione per il male commesso (funzione 

retributiva). Lo Stato, dunque, si interessa alle 

conseguenze della pena nei confronti sia del 

condannato che della società. L’idea utilitari-

sta della pena va fatta risalire alla teorizza-

zione di Jeremy Bentham. 

Il filosofo, giurista ed economista in-

glese, muovendo da una critica radicale al 

giusnaturalismo e rifiutando l’idea che la le-

gislazione abbia un fondamento divino e im-

mutabile, afferma che le azioni umane sono 

orientate da due elementi tra loro contrappo-

sti, il dolore e il piacere (o la felicità). 

Allo Stato moderno spetta, dunque, il 

compito di «massimizzare la felicità» (Ben-

tham, 1830) degli individui, immedesiman-

dosi nel calcolo aritmetico di bilanciamento 

tra dolore e piacere (ma potremmo dire, mu-

tuando il lessico economico, tra costi e benefici) 

che ogni cittadino fa nel compiere una 

determinata azione. Per Bentham, la pena è 

efficace nella misura in cui produce un’asso-

ciazione nella mente del potenziale criminale 

tra il vantaggio del reato e il possibile svan-

taggio superiore che deriverebbe dalla rispo-

sta sanzionatoria.  

Ma la pena è in sé stessa un male e un 

costo per la società la cui inflizione deve in 

qualche modo essere controbilanciata dai 

vantaggi che essa è in grado di apportare. 

Secondo Bentham tali utilità risiedono 

nell’effetto di deterrenza, anche detto di preven-

zione. Fu proprio Bentham a introdurre una 

distinzione utilizzata ancora oggi dagli 

esperti di giustizia penale, quella tra preven-

zione speciale e generale. 

La pena è preventiva speciale perché im-

pedisce al singolo individuo, per un certo 

tempo, di compiere un nuovo reato, ma è an-

che preventiva generale poiché manda a tutti i 

consociati un chiaro messaggio punitivo: meglio 

non imitare il delinquente perché altrimenti 

si rischiano le stesse conseguenze negative. 

Così ragionando, un maggior numero di per-

sone sarebbe trattenuto dal desiderio di com-

piere un reato. Si tratta di un meccanismo co-

gnitivo elementare, che si apprende fin 

dall’età evolutiva, imparando a emulare o 

non emulare i miei simili osservando le con-

seguenze dei loro comportamenti. Se appli-

chiamo tale ragionamento al microcosmo 

carcerario, nei provvedimenti che dispon-

gono l’isolamento registriamo il medesimo 

meccanismo: è anche l’isolamento a distin-

guere persone che “sanno farsi la galera” 
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(Torrente, 2016) e dunque possono rimanere 

nella comunità recluse e persone che, al con-

trario, “meritano” un trattamento differen-

ziato deteriore.  

Anche il diritto positivo conferma questa 

funzione, collocando la principale e forma-

lizzata forma di isolamento, quella per motivi 

disciplinari (rectius ex art. 39 Ordinamento pe-

nitenziario, Esclusione dalla attività in comune per 

non più di 15 giorni) come la più grave tra le 

sanzioni disciplinari irrogabili.  

Nell’ottica dell’utilitarismo delle pene, 

insieme a Bentham un ruolo decisivo in tutti 

i processi riformatori occorsi durante l’illu-

minismo giuridico l’ha avuto Cesare Beccaria 

con la sua insuperata opera-manifesto Dei de-

litti e delle pene pubblicata nel 1764.  

Beccaria era un convinto sostenitore del 

contratto sociale, cioè della necessaria dispo-

nibilità degli individui a cedere una parte 

della loro libertà ad un sovrano (o ad un sog-

getto collettivo terzo che possiamo chiamare 

Stato). Sarà lo Stato-sovrano a dover garan-

tire l’ordine sociale ed evitare il ritorno al di-

sordine dello stato di natura.  

Adottando questa prospettiva, il crimine 

diventa un attentato all’ordine sociale, una 

violazione del contratto sociale che lede dun-

que la libertà individuale. 

Di conseguenza, la funzione della pena è 

esattamente quella di proteggere quel con-

tratto sociale e quell’ordine sociale, impe-

dendo che la diffusione del crimine riporti 

l’uomo allo stato di natura. Scrive Beccaria «il 

fine delle pene non è di tormentare ed 

affliggere un essere sensibile, né di disfare un 

delitto già commesso. [...] Non è altro che 

d’impedire il reo dal far nuovi danni ai suoi 

cittadini e di rimuovere gli altri dal farne 

uguali» (Beccaria, 1764). 

Torna dunque, come in Bentham, il ri-

chiamo alla funzione preventiva e deterrente.  

Perché sia davvero utile e capace di rag-

giungere l’obiettivo della deterrenza, la pena 

deve seguire, secondo Beccaria, tre principi, 

che diverranno presto i capisaldi degli ordi-

namenti penali e penitenziari più avanzati: 

(a) Il principio di utilità. L’uomo è, infatti, por-

tato a delinquere dai vantaggi che dal reato 

può ricavare, la pena deve rappresentare uno 

svantaggio maggiore e annullare l’utilità del 

crimine;  

(b) Il principio di associazione. Il sistema penale 

deve infliggere pene pronte e certe. Solo se il 

potenziale criminale sarà certo di essere san-

zionato, allora potrà essere dissuaso dal de-

linquere; 

(c) Il principio di proporzionalità o di connessione 

tra reato e pena. La legge penale dovrebbe sem-

pre legare reato e pena in maniera proporzio-

nale, sia sul piano quantitativo che qualita-

tivo, considerando vari elementi quali la gra-

vità del danno prodotto ed evitando pene se-

vere a fronte di reati modesti. Si tratta di un 

principio oggi messo a dura prova, poiché il 

legislatore, spinto dalla necessità di avere un 

ampio consenso, tende a prevedere pene 

sproporzionate, ma con un forte valore sim-

bolico o a punire comportamenti che provo-

cano un danno sociale di scarsa rilevanza (è 
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questo uno degli aspetti più pericolosi del 

c.d. populismo penale2).  

Tuttavia, se ci limitassimo a queste fun-

zioni “classiche” della sanzione, non coglie-

remmo del tutto il ruolo svolto dall’isola-

mento nelle dinamiche penitenziarie.  

Serve invece approfondire altre due fun-

zioni della pena: la funzione incapacitativa (o 

di neutralizzazione) e quella, esplicitata in Co-

stituzione, rieducativa (o riabilitativa). 

Per coglierne il senso serve muovere 

dall’idea, introdotta dal positivismo filoso-

fico, della società non come un insieme di in-

dividui dotati di razionalità e libero arbitrio, 

ma come un corpo sociale, formato da soggetti 

che presentano fattori fisici, psicologici, so-

ciali che influenzano (o meglio, determinano) il 

loro essere o non essere devianti. 

Se il delinquente non lo è per scelta, ma 

per nascita (Lombroso, 1897), allora deve mu-

tare radicalmente la funzione della pena: non 

potrà essere né la retribuzione del male com-

messo, poiché il criminale non può essere ri-

tenuto moralmente responsabile del suo 

comportamento, né la deterrenza, poiché il 

potenziale criminale non è un attore razio-

nale in grado di valutare le conseguenze delle 

sue azioni.  

Il nuovo obiettivo della pena non sarà 

più l’individuo autore di reato, ma la società 

 

2 Si pensi ad esempio alla approvazione di reati che puniscono attività quali il vagabondaggio o l’accattonaggio o 
certe tendenze delle politiche migratorie contemporanee. Si tratta di situazioni in cui è difficile individuare un 
“danno” misurabile e percepibile, come richiesto da Beccaria. Sul concetto di populismo penale cfr. ex multiis Pratt 
J. (2007), Penal Populism, Routledge, New York. 

in cui vive e lo Stato avrà un unico scopo, 

quello della difesa sociale. Enrico Ferri lo 

spiega chiaramente: «Il diritto di punire e la 

giustizia penale hanno una funzione clinica 

di preservazione sociale dal morbo crimi-

noso indipendente da ogni condizione di li-

bertà morale o di morale colpabilità dell’indi-

viduo» (Ferri, 1900, p. 528). 

Come si ottiene la difesa sociale? Secondo 

i criminologi positivisti, attraverso «la segre-

gazione degli individui antisociali, isolando 

gli elementi d’infezione e risanando l’am-

biente, in cui se ne svolgono i germi» (Ferri, 

1900, p. 579). Immediatamente tutte le que-

stioni legate alla quantità e alla proporziona-

lità della pena rispetto al reato commesso, 

così enfatizzate dagli utilitaristi alla Bentham 

o alla Beccaria, perdono di importanza e si 

propongono pene in grado di neutralizzare, 

isolando gli individui della società permale da 

quelli della società perbene.  

Si tratta di visioni organiciste, che asso-

migliano, anche nella terminologia utilizzata, 

alle strategie utilizzate dagli epidemiologi per 

isolare i virus. Eppure, sono teorie che hanno 

profondamente influenzato il Novecento 

delle pene, costituendo la base teorica per 

giustificare, ad esempio, i manicomi per le 

persone con disturbi psichici o l’interna-

mento di intere fasce di popolazione ritenute 

socialmente pericolose.  
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Si può affermare che con la funzione in-

capacitativa della pena, l’attenzione del sistema 

penale si sposta decisamente dal fatto di 

reato, che è solo «uno dei sintomi, al quale la 

scuola classica ha erroneamente accordato 

un’attenzione esclusiva ed un’importanza as-

soluta», all’individuo e al potenziale pericolo 

che egli rappresenta, al fine di «completare la 

diagnosi e la cura giuridico-sociale di ciascun 

delinquente» (Ferri, 1900, p. 552). La respon-

sabilità penale è in questo senso sociale, pre-

scinde dalla colpa e dalla gravità del reato, ma 

è commisurata alle esigenze di difesa sociale 

calibrate sulla minaccia che l’individuo rap-

presenta per la società.  

I mezzi di neutralizzazione, immaginati dai 

teorici della difesa sociali, si possono rag-

gruppare in tre categorie, proposte dallo 

stesso Enrico Ferri: 

a) I mezzi preventivi, che agiscono prima della 

commissione del delitto alla stregua di mi-

sure di igiene sociale, imponendo costrizioni 

alla libertà individuale anche indipendente-

mente dal reato, sulla base della mera proba-

bilità che esso possa verificarsi. Ferri si rife-

risce qui alle misure preventive di polizia o 

ancora i c.d. ‘sostitutivi penali’, vale a dire mi-

sure di riforma che dovrebbero prevenire 

l’insorgere delle cause individuali e sociali del 

crimine, ad esempio i riformatori per minori 

senza famiglia o con famiglie indigenti;  

b) I mezzi riparatori e repressivi, che interven-

gono nei casi di crimini minori o nei con-

fronti di individui dalla ridotta pericolosità 

sociale (e dunque ‘recuperabili’), 

funzionando come misure di natura terapeu-

tica, in grado di curare il conflitto sociale in-

nescato dall’atto antigiuridico (terapia so-

ciale) o modificare le cattive inclinazioni del 

delinquente (terapia individuale). Ferri si ri-

ferisce qui a talune forme di riparazione o ri-

sarcimento del danno, per i reati non dolosi 

minori e, soprattutto, alla detenzione per un 

periodo legato alle necessità di riabilitazione 

del delinquente; 

c) I mezzi eliminativi, che devono essere uti-

lizzati alla stregua delle misure chirurgiche per 

eliminare o neutralizzare definitivamente il 

pericolo rappresentato dagli autori dei reati 

più gravi o da coloro che appaiano non altri-

menti recuperabili, come i delinquenti reci-

divi. Costoro andranno letteralmente 

«espulsi dal corpo sociale» (Ferri, 1900, p. 

687), tramite l’internamento perpetuo o la 

pena di morte.  

Tali teorie hanno in certa misura dato 

una copertura scientifica ai sistemi peniten-

ziari e alle legislazioni penali adottate dai re-

gimi autoritari nazifascisti della prima metà 

del XX secolo europeo. Anche per questo, in 

corrispondenza con la fine di quei regimi e la 

promulgazione delle costituzioni e delle carte 

internazionali dei diritti, dopo la fine della Se-

conda guerra mondiale, la funzione incapaci-

tativa della pena subisce un contraccolpo, in 

favore della funzione rieducativa (o riabilita-

tiva), fulcro di tutti gli ordinamenti costitu-

zionali del XX Secolo. 

I termini riabilitazione o rieducazione enfa-

tizzano l’inclusione sociale del detenuto, a 
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scapito della sua esclusione. Il carcere perde 

(almeno formalmente) la sua centralità e di-

venta una delle pene possibili. L’istruzione, la 

formazione professionale, le attività culturali, 

la ricostruzione dei legami familiari sono at-

tività sottratte alla buona volontà dei filan-

tropi, ma vengono statualizzate e previste 

nella legislazione penitenziaria, andando a 

costituire gli elementi fondanti del c.d. tratta-

mento penitenziario tratteggiato in Italia 

dall'Ordinamento penitenziario del 1975. 

Notiamo, non a caso, che sono proprio que-

sti elementi ad essere “sospesi” con l’isola-

mento. 

Dunque, parallelamente a questo svi-

luppo delle funzioni del penitenziario, l’iso-

lamento rimane una sorta di monito che ri-

corda come la funziona incapacitativa non sia 

mai del tutto sparita. Un carcere dove l’isola-

mento diventa sempre strutturale e necessa-

rio è dunque un carcere che si «allontana 

dalle sue radici classiche (…) per divenire es-

senzialmente uno strumento di puro con-

trollo sociale, declinato tra funzioni di mera 

strumentalità e vocazione alla produzione 

simbolica. (…) Il carcere si è trasformato in 

reclusorio massificato di soggetti deboli, rap-

presentati e gestiti come soggetti pericolosi, 

necessario alla loro neutralizzazione» (Mo-

sconi, 2020, p.58).  

Nell’ambito di una penalità che, dunque, 

perde progressivamente velleità rieducative o 

 

3 Per una approfondita descrizione del viaggio di studio e sulle influenze politiche che quel viaggio ha avuto sui 
sistemi penitenziari europei cfr. Gallino F. (2020), Tocqueville, il carcere, la democrazia, Il Mulino, Bologna. 

riabilitative, anche l’isolamento cambia ed è 

ormai molto diverso da quello teorizzato (e 

praticato) finalizzato al “cambiamento mo-

rale” della persona detenuta. 

Oggi l’isolamento insomma è uno stru-

mento che rientra tra quelli di ‘mero con-

trollo’, lontano ad esempio dal precedente 

storico della prigione di Walnut Street a Phi-

ladelphia (c.d. modello filadelfiano) studiato du-

rante la spedizione di studio svolta nel 1831 

da Alexis de Tocqueville e Gustave de Beau-

mont3 negli Stati Uniti. In quel contesto, la 

vita nel penitenziario di Philadelphia era ba-

sata sull’isolamento totale, il silenzio e la pre-

ghiera. Tutti i detenuti erano isolati giorno e 

notte in celle individuali con bagni separati e 

cortili per le ore d’aria singoli, senza la possi-

bilità di parlarsi e vedersi. Solo ai più merite-

voli venivano concesse alcune ore di lavoro 

artigianale. L’unica lettura concessa era 

quella della Bibbia (la prigione era gestita dai 

quaccheri, che erano le uniche persone che 

potevano incontrare i detenuti per momenti 

di preghiera). Pur nella sua inumanità – che 

infatti fece preferire l’altro modello peniten-

ziario allora diffuso negli Stati Uniti, quello 

applicato nel carcere di Auburn e basato 

sull’obbligo di lavoro (modello auburniano) – 

l’isolamento sul piano concettuale aveva un 

finalismo e non era un mero mezzo di con-

trollo e di gestione pratica della comunità re-

clusa, come invece pare essere oggi. 
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2. “Dove lo metto?”: il ruolo dell’iso-

lamento nella crisi del carcere con-

temporaneo 

 

Tra la fine del Novecento e gli anni Due-

mila nel Global Noth si è assistito ad un au-

mento generalizzato dei tassi di detenzione e 

all’ampliamento diffuso dell’area dei com-

portamenti penalmente rilevanti, proporzio-

nale alla rinuncia a predisporre strategie alter-

native per contrastare forme di disagio (Via-

nello, 2012): abbiamo insomma assistito al 

tramonto del welfare state universalista. Gli Stati 

Uniti ne sono stato l’esempio paradigmatico. 

A partire dagli anni Ottanta, nei grandi centri 

urbani americani, si è assistito alla diffusione 

delle politiche di “tolleranza zero” e di “law 

and order” che hanno contribuito a creare il 

fenomeno dell’incarcerazione di massa (la c.d. 

mass incarceration) (Garland, 2001). In appena 

trent’anni la popolazione detenuta si è molti-

plicata, passando dai 350 mila detenuti negli 

anni Settanta ai 2 milioni di oggi. Una crescita 

incredibile, che ritroviamo in molti altri Paesi 

occidentali, anche se in misura minore: in Ita-

lia, ad esempio, la popolazione detenuta è 

raddoppiata, passando da 30 mila persone 

negli anni Settanta, ai 60 mila di oggi. Tutto 

ciò a fronte di tassi di criminalità (numero di 

reati denunciati) invariato, a dimostrazione 

che carcerazione e criminalità non sono va-

riabili direttamente proporzionali, ma 

 

4 Il sociologo Loic Wacquant in una espressione molto citata afferma che l’obiettivo dei sistemi penali e penitenziari 
post-moderni sia quello di «punire i poveri». Cfr. Wacquant L. (2009), Punishing the Poor. The Neoliberal Government 
of Social Insecurity, Duke University Press, Durham. 

seguono traiettorie indipendenti (McCrary-

Sanga, 2012). 

Questi numeri esemplificano il cambio di 

clima sociale vissuto nella post-modernità, 

che ha prodotto il passaggio dal welfare al pri-

sonfare, cioè il passaggio da Stato sociale a Stato 

penale (Wacquant, 1999). 

Ma questo non basta a comprendere gli 

sviluppi della penalità contemporaneo, è ne-

cessario infatti indagare la composizione so-

ciale di quella enorme massa di persone de-

tenute: non tutte le classi sociali sono rappre-

sentate nella stessa misura. Quella popola-

zione detenuta è infatti composta in maggio-

ranza da specifiche categorie, che, nell’imma-

ginario collettivo, producono disordine so-

ciale e diventano “nemici pubblici” – lo stra-

niero migrante, l’homeless, la persona con pa-

tologia psichiatrica, l’etnia rom...– (Melossi, 

2015) oppure da persone strutturalmente 

escluse dai processi economici, incapaci di 

produrre ricchezza e marginalizzate dal mer-

cato del lavoro4. Usando un efficace espres-

sione di Alessandro De Giorgi possiamo af-

fermare che in carcere è ormai reclusa l’uma-

nità in eccesso. Il carcere, dunque, non avrebbe 

più l’obiettivo della rieducazione, bensì del 

governo di quella eccedenza (De Giorgi, 2002; 

Scott, 2013). 

Richiamando le funzioni principali della 

pena esposte nel precedente paragrafo, 
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possiamo affermare che il governo dell’eccedenza 

assomiglia da vicino alla neutralizzazione pro-

posta dalla Scuola criminologica positiva. 

Esattamente in questo contesto l’isola-

mento diventa strumento funzionale del car-

cere post-moderno. Laddove si amplia sem-

pre più la crisi del trattamento e aumenta la 

distanza tra “fuori” e “dentro” le mura, la ne-

cessità di dividere e isolare le persone consi-

derate più problematiche diventa una prassi 

organizzativa diffusa. 

In altri termini, assistiamo al definitivo 

passaggio dall’urgenza del trattare a quella del 

collocare, cioè trovare luoghi (non cure, non 

percorsi, non interventi) dove l’individuo 

possa non creare pericolosa se o al resto della 

comunità reclusa. 

Laddove, insomma, si evidenza un “pro-

blema” (di condizione di salute, di disciplina, 

di “incompatibilità”) legato ad una persona 

detenuta, l’ossessione di tutti gli operatori di-

venta “dove lo metto?”. Nel momento stesso in 

cui la domanda viene posta e sostituisce il 

“che cosa faccio?”, assistiamo al prevalere del 

paradigma dell’esclusione su quello dell’in-

clusione e cogliamo la funzione più profonda 

– ma negata sul piano formale – delle istitu-

zioni totali.  

Ci sono evidentemente categoria di per-

sone detenuti nei confronti delle quali questa 

domanda diventa più ricorrente. 

 

 

 

3. L’isolamento per i “casi difficili”. 

La gestione della salute mentale 

nelle A.T.S.M. e le sezioni ex art. 

32 del Regolamento di esecuzione 

penitenziaria 

 

Sul piano pratico ed organizzativo quali 

conseguenze ha tutto questo? Anzitutto la 

necessità di trovare, negli spazi angusti del 

penitenziario contemporaneo sovraffollato, 

spazi e luoghi che costituiscano la risposta 

all’urgenza del collocare.  

Accanto così alle tradizionali “sezioni di 

isolamento”, create per accogliere le persone 

menzionate nell’art. 33 ord. pen. (e dunque 

le persone isolate per motivi di salute, perché 

destinatarie della già menzionata sanzione di-

sciplinare dell’esclusione dalle attività in co-

mune o gli isolati per ragioni processuali - ad 

esempio colo che hanno un “divieto di in-

contro”), abbiamo assistito a creazioni di ul-

teriori spazi di isolamento. Ne prenderemo 

ad esame due: le Articolazioni per la tutela 

della salute mentale (A.T.S.M.) e le c.d. se-

zioni ex art 32 del Regolamento di esecu-

zione penitenziaria che dispone «I detenuti e 

gli internati, che abbiano un comportamento 

che richiede particolari cautele, anche per la 

tutela dei compagni da possibili aggressioni o 

sopraffazioni, sono assegnati ad appositi isti-

tuti o sezioni dove sia più agevole adottare le 

suddette cautele». 

La creazione e la gestione delle Articola-

zioni per la salute mentale e delle sezioni ex 

art. 32 Regolamento di esecuzione 
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confondono, fino a renderli indistinguibili, i 

confini tra il formale e l’informale, tra dispo-

sizioni di carattere generale e pratiche locali. 

L’esperienza di osservazione svolta 

dall’Osservatorio sulle condizioni detentive 

dell’Associazione Antigone aiuta a compren-

dere tali dinamiche.  

“Sta’ diventando un carcere di matti”, a dir-

celo, appena varcata la soglia della ATSM 

(Articolazione per la tutela della salute men-

tale) è un Ispettore di Polizia penitenziaria 

con tanti anni di servizio alle spalle. Poco 

cambia se si tratti di un grande carcere me-

tropolitano o di una piccola struttura in pro-

vincia. In Sicilia o in Trentino. La percezione 

diffusa tra gli operatori è che le patologie psi-

chiche tra la popolazione detenuta siano in 

continuo ed esponenziale aumento e che gli 

strumenti e le risorse a disposizione per trat-

tarla siano sempre più scarse e inadeguate. Il 

confinamento in spazi speciali diventa, ai 

loro occhi, una scelta necessaria.  

Qualcuno, strumentalmente, imputa tale 

aumento alla chiusura degli Ospedali Psichia-

trici Giudiziari avvenuta per legge nel 2014 e 

nei fatti dal 2017 e il passaggio alle Residenze 

per l’Esecuzione delle misure di sicurezza. 

Con la chiusura degli O.P.G. (a partire 

dalla Legge 9/2012 e, poi, definitivamente, 

con la Legge 81/2014) per le persone con di-

sagio psichico che già si trovano in carcere (i 

“rei-folli”, come li definisce, ancora, il gergo 

penalistico) devono essere trovati gli stru-

menti di cura esclusivamente all’interno del 

sistema penitenziario. Si è dunque, 

finalmente, superato il meccanismo dell’“isti-

tuzione di scarico” ben noto agli studiosi 

delle istituzioni totali. Se non fosse arrivato 

quel divieto normativo per il sistema peni-

tenziario di “scaricare” sulle nuove  R.E.M.S. 

la persona detenuta con patologia psichica 

(nelle forme dell’“osservazione psichiatrica”, 

della infermità psichica sopravvenuta o nelle 

ipotesi previste dagli artt. 111 e 112 del Re-

golamento penitenziario), il carcere avrebbe 

continuato a (sovra)affollare le R.E.M.S., 

come prima faceva degli O.P.G., usando 

l’etichetta di malattia mentale, come “scusa” 

per delegare ad altri la gestione di quell’indi-

viduo “problematico”. L’unico modo di 

rompere questo meccanismo era distinguere 

la risposta sanzionatoria, precludendo, per 

legge, la possibilità ̀ di ricorrere al ricovero in 

R.E.M.S. e riaffermando una tanto netta 

quanto criticabile divisione tra pene per gli 

imputabili e misure di sicurezza per i non im-

putabili. 

Oggi, dunque, per la persona detenuta 

con disagio psichico dichiarata capace di in-

tendere e volere esistono due principali solu-

zioni. Una è fuori dal carcere, qualora la pato-

logia psichica lo renda “incompatibile” con 

l’ambiente carcerario. È questa una strada 

percorribile, da quando nel 2019 è interve-

nuta la Corte costituzionale (sent. n. 

99/2019). Investita della questione dalla 

Corte di Cassazione (Cassazione penale, Sez. 

I, ordinanza n. 13382, 22 marzo 2018) sulla 

compatibilità ̀ costituzionale della differenza 

tra grave patologia fisica e psichica. Fino ad 
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allora la legge distingueva tra grave infermità 

fisica e psichica, precludendo ai malati psi-

chici di usufruire delle possibilità ̀ date ai ma-

lati fisici e, principalmente, del rinvio della 

pena ex art. 147 c.p. e della detenzione domi-

ciliare ex art. 47, terzo comma, 1-ter (la c.d. 

detenzione domiciliare “in deroga” o “uma-

nitaria”). 

L’altra strada – che è anche la più fre-

quente – è che la patologia psichica venga 

“trattata” dentro al carcere. In quel carcere, 

psicopatogeno e “fabbrica di handicap” (Gallo 

e Ruggiero, 1989; Ronco, 2018; Sterchele, 

2021), che si deve trovare al proprio interno 

luoghi e strumenti adatti a curare e control-

lare, allo stesso tempo, il reo-folle. 

Un’ulteriore possibilità, auspicata da 

molti, ma mai accolta dal legislatore, sarebbe 

quella di prevedere una misura “alternativa” 

specificamente pensata per le persone dete-

nute con una patologia psichiatrica diagno-

sticata nella detenzione domiciliare, sulla 

scorta dell’affidamento “terapeutico” imma-

ginato per le persone tossicodipendenti. 

Così, in carcere si sono organizzate, per 

via amministrativa e regolamentare, senza 

precisa copertura normativa, le Articolazioni 

per la tutela della salute mentale (c.d. 

A.T.S.M.), sezioni a prevalente gestione sani-

taria, concentrate in pochi istituti, almeno 

uno per regione, con un compito quasi im-

possibile: curare il disagio psichico, soprat-

tutto nelle forme più acute, in un luogo di 

espiazione di pena. Un ossimoro, che ha pro-

dotto sistematiche violazioni dei diritti 

individuali e gravi problemi gestionali, più 

volte sottolineati dalla rete dei Garanti delle 

persone private della libertà, dalle associa-

zioni per la tutela dei diritti umani e dal Co-

mitato Europea per la Prevenzione della 

Torture durante le visite ispettive svolte nel 

nostro Paese. 

Non dissimile la funzione svolta dalle se-

zioni ex art. 32 del Regolamento di esecu-

zione penitenziaria, che, anche stavolta, sono 

spazi “speciali” per persone detenute che 

non riescono ad essere gestite nelle sezioni 

ordinarie.  

In entrambi i casi si tratta di spazi dove 

si applica “di fatto” l’isolamento, per di più 

in aperta violazione degli standard internazio-

nali in materia di isolamento, come le dispo-

sizioni 43, 44 e 45 delle Mandela Rules che vie-

tano esplicitamente l’isolamento per soggetti 

“fragili”, quali persone con disagio psichico 

e detenute madri con bambini.  

Ad accomunare le due tipologie di spazi 

di isolamenti sono le condizioni general-

mente deteriori rispetto al resto del peniten-

ziario. Insomma, entrando in quelle sezioni 

non si “migliora” la propria condizione, anzi 

si entra in ambienti più angusti, più fatiscenti, 

con meno spazi comuni e attività trattamen-

tali. Insomma, a qualsiasi occhio esterno non 

assuefatto, è chiaro di trovarsi in ambienti 

dove c’è un surplus di afflittività. 

La stessa assenza di regole formali omo-

genee accentua la libertà delle singole dire-

zioni di organizzare questi spazi, ma toglie, 
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ad esempio, la possibilità di avere standard mi-

nimi di condizioni. 

La normalizzazione dell’isolamento nelle 

dinamiche del penitenziario contemporaneo 

è confermata dai dati. Nel quinquennio 

2019-2024, i dati raccolti durante l’osserva-

zione evidenziano come il numero di prov-

vedimenti di isolamento disposti a livello na-

zionale rimanga costante tra i 12 e i 15 prov-

vedimenti ogni 100 persone detenute. Un 

dato che considera anche i provvedimenti di-

sposti, ma non eseguiti e soprattutto non 

permette di sapere quanti siano le persone in-

teressate da quei provvedimenti. La perce-

zione è, infatti, che ricorrano più provvedi-

menti in capo alla stessa persona, a conferma 

che le persone detenute “difficili” sono un 

piccolo gruppo in una grande massa di per-

sone. 

Ancora una volta, si conferma la tesi di 

come in un carcere che si allontana dalla sua 

manifesta funzione, quella di rieducazione e 

si avvicina invece alla sua funzione latente, 

quella di neutralizzare i soggetti considerati 

personali, l’isolamento è uno strumento fun-

zionale a tale mutamento. Lo è, ancora di più, 

se nell’isolamento, vi facciamo entrare tutti i 

casi di isolamento di “fatto” che, più spesso, 

riguardano soggetti fragili, posti, in defini-

tiva, in condizioni peggiori. Proprio per quei 

soggetti che necessiterebbero dei migliori 

strumenti del trattamento penitenziario, av-

viene invece il contrario. Ecco l’ennesimo 

paradosso del carcere contemporaneo.  
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