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L’ISOLAMENTO COME “DOPPIA SEGREGAZIONE™:
FRA ETICA E PRASSI NEL CARCERE DALLE TANTE
SOFFERENZE PSICHICHE E SOCIALI

Grazia Zuffa”

Abstract

While international authoritative bodies recommend reducing solitary confinement in incarceration
settings or even request to ban it for vulnerable groups (such as people with physical and emotional
disabilities), these recommendations are commonly ignored by most countries, Italy included. This
happens in spite of the well-documented harms produced by solitary confinement. The article explo-
res the ethical issues supporting the strategy aimed at reducing until eliminating solitary confinement.
It argues that this practice undermines the equal right of prisoners to the protection of health. In
addition, it offers a picture of Italian prisons overcrowded by the so-called “social detention” (with
high numbers of poor migrants and disadvantaged people overwhelmed by a mix of social/psycho-
logical/mental problems). The risk of revival of the ancient punitive/therapeutic “asylum model” is
real and solitary confinement is a practice quite consistent with this model, as we can realize from its
frequent use for vulnerable people at risk of suicide. In the name of the equal right to protection of
health, reformers should advocate the abolition of solitary confinement as an important step in the
process of normalization of prisoners’ life.

Keywords: right to protection of health, social detention, prisoners with psychosocial disabilities, nor-
malization principle

* Grafia Zuffa ¢ Psicologa (PhD), svolge attivita di ricerca psicosociale e di formazione circa 'uso di droghe, il
carcere (con attenzione alla differenza femminile) e la salute mentale.



1. Introduzione

Il primo pregio dell’iniziativa di Anti-
gone e dell’associazione israeliana Physicians
Sfor human rights sull'isolamento carcerario! ¢
di aver impresso un respiro internazionale
alla questione. Con in piu un approccio dal
basso, che valorizza il punto di vista della so-
cieta civile impegnata nella battaglia di ri-
forma del carcere. Tale ampiezza di oriz-
zonte, peraltro sempre preziosa, ¢ in questo
caso cruciale per cercare di colmare il gap fra
le posizioni a livello internazionale di con-
danna della pratica e la scarsa — se non nulla
— osservanza delle stesse a livello dei singoli
Stati e territori, laddove dovrebbero trovare
applicazione. Si tratta di pronunciamenti che
spingono a ridurre, se non a eliminare, la pra-
tica per solide ragioni che attengono ai danni
della stessa, ben documentati. Vale la pena

ripercorrerli, almeno 1 pitt importanti.

Si tratta delle United Nations Standard Mi-
nimum Rules for the Treatment of Prisoners, le c.d.
Mandela Rules, del 2015, che limitano a 15
giorni il periodo di isolamento. In prece-
denza, la pratica era stata messa al bando per
i gruppi vulnerabili — comprese le persone

con disabilita mentale 2 — da una

dichiarazione dell’assemblea generale ONU
del 2008, lo Istanbul Statement on the use and ef-
fects of solitary confinement. 11 divieto ¢ stato raf-
forzato dalla World Medical Association, con
uno specifico documento sull’isolamento
carcerario del 2019. Queste posizioni hanno
alle spalle una documentazione scientifica sui
molti danni dell’isolamento fra cui depres-
sione, ansieta, aumento di ideazione suicida-
ria, dell’autolesionismo e di messa in atto del
suicidio, accanto a disturbi fisici come sin-
tomi cardiovascolari e gastrointestinali. In
piu, la pratica da luogo a disabilita mentali,
oltre ad aggravarle nel caso in cui siano gia
presenti (Documento di contesto, 2023, p.
3). Particolarmente significativa la proibi-
zione dellisolamento penitenziario per le
persone con sofferenza psichica comune-
mente inserite fra i gruppi vulnerabili. Nella
realta, sono proprio i soggetti appartenenti ai
gruppi vulnerabili — in specie con problema-
tiche psichiche — a essere a rischio di subire
I'isolamento. Un dato di tale gravita spinge a
una riflessione sul modello generale di ge-
stione del carcere in relazione alla tutela della
salute, ben oltre la violazione di un divieto

specifico.

181 tratta di linee guida per superare I'isolamento carcerario (Infernational Guiding Statement on alternatives to solitary
confinement) e di un documento di inquadramento (Background Brief: Alternatives to solitary confinement) del maggio 2023.

I documenti sono stati citati nella traduzione italiana.

2 O disabilita psicosociale, secondo la definizione del World Network of Users and Survivors of Psychiatry (2008), quale
contributo all’applicazione della United Nations Convention on the rights of persons with disabilities, del 2006. La definizione
vuole sottolineare che tale disabilita non origina solo dalle caratteristiche degli individui, ma che anche il contesto
svolge un ruolo. Il termine alternativo “sofferenza psichica” ha il pregio di centrare sulla soggettivita della persona,
evitando lo stigma legato alla malattia mentale e alle relative definizioni.



2. Il divario fra le indicazioni intet-
nazionali e la realta del carcere

11 fatto che siano piu facilmente i soggetti
vulnerabili a essere isolati non solo da la mi-
sura della distanza fra le dichiarazioni inter-
nazionali ispirate ai diritti umani e la realta
della situazione detentiva; ¢ riprova di come
Iisolamento sia non tanto un arnese del pas-
sato, quanto piuttosto uno  strumento
dell’oggi, nel difficile governo di un carcere
sempre piu in stato di emergenza. Come ve-
dremo in seguito, proprio la questione sa/ute
mentale ¢ uno dei sintomi piu acuti della crisi
del carcere e dei modelli di gestione fin qui
seguiti, alla radice, dell’incapacita ad assicu-
rare nella concreta esecuzione della pena il
principio costituzionale del diritto alla tutela

della salute della persona detenuta.

La contraddizione fra promozione dei
diritti umani e pratiche quotidiane si ricon-
terma per I'Italia. Gia 'esame delle tipologie
di isolamento previste nell’ordinamento pe-
nitenziario riconferma il quadro delineato.
Contro le Mandela rules, che escludono I’iso-
lamento a fine punitivo, ¢ previsto fra i di-
versi tipi di isolamento quello disciplinare,
che rappresenta la sanzione piu grave con-
templata nel citato ordinamento (art. 39).
Non solo. Un periodo di isolamento puo es-
sere imposto come vera € proptria sanzione
penale (art. 72 del Codice penale) per chi ¢
stato condannato a piu di un ergastolo o a chi
all’ergastolo assomma una o piu sanzioni pe-

nali (nel primo caso la pena dell’isolamento

varia da 6 mesi a un anno, nel secondo da 2
a 18 mesi). Nel 2019, secondo il Comitato
Europeo per la Prevenzione della Tortura e
dei Trattamenti Inumani o Degradanti
(C.P.T.), gli ergastolani che scontavano la
pena dell’isolamento erano 272 (Antigone,
2021, p. 4). L'inquadramento nel Codice pe-
nale dell’isolamento come pena specifica ¢
ovviamente incompatibile con le raccoman-
dazioni internazionali suddette, eppure non
risulta sia in corso un ripensamento in me-
rito. Né c’¢ da stupirsi, guardando alle coor-
dinate ideologiche del dibattito sul carcere:
larghi settori del mondo politico — ma anche
dell’opinione pubblica — danno per scontato
che il carcere debba rimanere centrale nel pa-
norama delle pene possibili proprio in virtu
della sua grande potenzialita afflittiva. Il focus
pressoché esclusivo sul carcere quale luogo
che assicura un alto standard di sofferenza al
reo, porta naturalmente a trascurare la que-
stione dei limiti da porre alla stessa soffe-
renza. In altre parole, si configura una sorta
di insensibilita, se non di reazione avversa, a
considerare le situazioni di sofferenza ag-
giuntiva, peraltro incompatibili con la Costi-
tuzione (ma che dovrebbero essere incompa-
tibili anche con il sentire sociale, per non
creare un pericoloso divario fra istituzione e
societa).

La questione dell'isolamento carcerario
certamente risente di questo orientamento
pubblico zper-afflittivo, che spiega almeno in

parte le ragioni della trascuratezza.



Per questa ragione, prima di addentrami
ancora nello specifico problema dell’isola-
mento ¢ delle sue possibili alternative, ri-
tengo utile mantenere uno sguardo largo, ra-
gionando sull’apparato di principi riguardo la
pena, la sua ammissibilita, costituzionale ed
etica, considerando altre sofferenze aggiun-

tive neglette.
3. La pena e I’etica del limite

In una prospettiva etica (peraltro riflessa
nella nostra Costituzione), ¢ centrale il rap-
porto fra concezione della pena detentiva, af-
flittivita della stessa e diritti fondamentali
della persona. In termini giuridici, ne deriva
il principio di riferimento secondo cui la de-
tenzione non deve travolgere altri diritti fon-
damentali all’infuori del diritto alla liberta di
movimento. Cio anche in relazione alla fina-
lita rieducativa della pena, in vista del ritorno
della persona condannata nella societa dei li-
beri.

In termini etici, il focus ¢ sulla sofferenza
inferta dalla pena a misura della soggettivita
di chila subisce: 1a pena della privazione della
liberta ¢ gia di per sé cosi incisiva da non giu-
stificare altre pene aggiuntive di privazione di
altri diritti.

In tal modo, letica della pena si qualifica
in direzione della demarcazione di un limite
della stessa: sia nella prospettiva sociale, per
non escludere in via permanente il condan-

nato dalla comunita; sia nella prospettiva

soggettiva di sostenibilita umana della deten-

zione.

Su questo crinale etico, si rendono rico-
noscibili 1 trattamenti inumani e degradanti
che travalicano detto limite. Ed ¢ sempre con
I'occhio attento al limite che si parla di prin-
cipio di normalizzazione, come conseguenza
dell’allineamento dei diritti del recluso ai di-
ritti del libero. Questo ¢ il principio piu sotto
attacco, come si denuncia nel documento in-
troduttivo (Documento di contesto, 2023, p.
5).

Nel caso di cui stiamo qui discutendo, si
puo sostenere che I'isolamento travalichi il li-
mite della pena principalmente perché con-
trasta con la tutela della salute psicofisica,
sotto diversi aspetti: riduce la socialita dentro
e ostacola le relazioni col fuori — 1 familiari e
altri soggetti significativi e limita ’accesso
alle attivita culturali e formative: elementi im-
portanti per la tenuta psicologica del/la re-
cluso/a e per dare concretezza alla finalita
costituzionale riabilitativa del carcere. Entra
cosl in tensione il limite della pena costitu-
zionalmente garantita (ed eticamente intesa),
in quanto I'isolamento comporta una soffe-
renza in piu rispetto all’ordinario regime car-
cerario (Zuffa, 2024; Anastasia e Cotleone,
2009).

Aldo Moro lucidamente argomenta il do-
vere dello Stato di garantire una modalita di
esecuzione della pena che non aggiunga sof-
ferenza a quella gia grave della perdita della
liberta. Lo fa ragionando sulla pena estrema,
Iergastolo, in rapporto al principio della



proporzionalita della pena, ma anche lisola-
mento ¢ esplicitamente citato. Egli scrive:

«Quindi la pena ¢ la pura e semplice — ed
¢ gia tanto — limitazione della liberta perso-
nale, la riconduzione del soggetto ad un
modo di essere anomalo nella vita sociale
perché privo di rapporti, privo di scelta,
senza aggiungere a questo grave fardello che
la pena comporta altro che sia, proprio per la
sua eccessivita, crudele e disumano. E tanto
piu, quello che poi sia crudele e disumano
non soltanto per eccesso di fronte alla neces-
sita della pena, ma in sé stesso considerato,
come possono essere pene di carattere cor-
porale o Iisolamento del soggetto protratto
nel tempo, un isolamento evidentemente pe-
sante, che aggrava il significato cosi duro, gia,
della pena».

4. Della sofferenza “non necessaria”

Le parole di Aldo Moro ci introducono
al nucleo esistenziale della parola isolamento:
poiché il carcere segrega la persona isolan-
dola ed escludendola dalla societa, I'isola-
mento carcerario si presenta allora come

doppia segregazione. Anche quando non si

arriva ad una vera e propria interdizione delle
relazioni dentro (partecipazione ad attivita cul-
turali etc.) e fuori (visite dei familiari etc.), il
tessuto relazionale del soggetto detenuto ri-

sulta comunque limitato e impoverito.

Va considerato con attenzione il partico-
lare valore per il detenuto di poter conser-
vare ed intrattenere relazioni sia dentro il car-
cere che fuori, con familiari e altre persone
affettivamente significative: poiché appunto
tale possibilita interviene a limitare e tempe-
rare l'isolamento “gia cosi duro” della pena,
di cui parla Moro. Si puo percio dire che
I'apertura relazionale ¢ un diritto centrale e
dovrebbe essere terreno privilegiato di not-
malizzazione della vita carceraria.

Se l'apertura relazionale ¢ il cuore della
normalizzazione, proprio per questo ¢ al cen-
tro della contesa, come conferma la difficolta
a conquistare spazi relazionali nella realta
carceraria®. Ne ¢ testimonianza 'enorme ri-
tardo per il riconoscimento del diritto alla
sessualita e all’affettivita delle recluse e dei re-
clusi: ci sono voluti venticinque anni perché
fosse stabilito in via di principio attraverso
un ricorso alla Corte costituzionale (sentenza

10/2024) nel gennaio 2024. Per non dire che

3 Si tratta della lezione da lui tenuta il 13 gennaio 1976 agli studenti della Facolta di Scienze Politiche della Sapienza
di Roma (riportata nel volume citato a cura di Stefano Anastasia e Franco Cotleone sotto il titolo La funzione della

penay.

4 Cfr. il rapporto su un recente progetto di formazione alle relazioni positive in carcere e fuori (progetto CORPO,
finanziato da FCR Firenze). Il progetto, rivolto ad operatori di diversa funzione, si ¢ svolto nel corso del 2024 in
tre istituti fiorentini, tra cui Sollicciano. Sono stati esplorati i tanti tipi di relazioni, da quelle dei detenuti con gli
operatorti alle relazioni sessuali e affettive con familiari e persone significative. Fra alcuni/e operatori/trici, anche
appartenenti all’area psico pedagogica e perfino al volontariato, si nota una difficolta a comprendere la normaliz-
zazione relazionale, quasi introducesse un 47 zeno di pena ritenuto inaccettabile.



al momento il diritto ¢ sempre sulla carta poi-
ché non c’¢ stato ancora il passaggio all’ap-
plicazione: a distanza di oltre nove mesi dalla
sentenza non risulta che siano stati predispo-
sti in alcun carcere spazi idonei per visite di
tamiliari e partner senza il controllo visivo

continuo?.

Ciononostante, la citata sentenza puo fi-
velarsi un volano di cambiamento della cul-
tura del carcere (e in questo senso puo offrire
preziose idee per il contrasto all’isolamento
carcerario). Si ribadisce infatti che la pena va
rimessa al giusto posto: ¢ costituzionalmente
legittima solo se inflitta “nella misura minima
necessaria”’. L’affermazione mette in risalto
di converso la sofferenza non necessaria
della mortificazione del corpo sessuato, alla
base del dispositivo della sorveglianza a vista
continuata. La quale, ben oltre le dichiarate
finalita di sicurezza, aveva lo scopo di riba-
dire la soggezione del reo, quale corollario
della reclusione: bene rappresentata dal
corpo “spogliato di eros”, impedito in una
espressione fondamentale dell’essere umano
(Ronconi, Zuffa, 2020; Pugiotto, 2019;
Zuffa, 2024).

“Sofferenza non necessaria” e “sogge-
zione” del detenuto: 'uno elemento richiama
Paltro. E insieme riconducono a un modello
di disciplinamento carcerario, del tutto

estraneo (anzi incompatibile) alla vita norma-
lizzata dentro le mura.

Anche Iisolamento carcerario, in quanto
espressione estrema del nucleo di significato
segregante del carcere, si puo leggere in que-
sta chiave: ¢ evidente che le sempre invocate
esigenze di sicurezza si mischiano all’eserci-
zio dello strapotere sul detenuto.

Peraltro, la durezza dell’isolamento non
si limita alla sola segregazione aggiuntiva: si
pensi allo stato di privazione di qualsiasi ge-
nere di conforto anche essenziale in cui vi-
vono la gran parte dei detenuti in isolamento.
Spesso si tratta di celle completamente spo-
glie, in cui la persona ¢ costretta a passare il
tempo incapacitata a fare alcunché e nella to-
tale mancanza di stimoli. Tale situazione di
per sé segnala I'aspetto punitivo della misura

e la volonta di sottomettere.

Cio trova conferma nella lettura di un
evento tragico come il tentativo di togliersi la
vita. Spesso il tentato suicidio ¢ registrato
come evento critico oppositivo e come tale
punito in diversi modi: ad esempio, conside-
randolo come un fattore negativo nel per-
corso del trattamento carcerario, che puo pe-
nalizzare il detenuto nella possibilita di acce-

dere alle misure alternative alla carcerazione.

5> La sentenza della Corte costituzionale mette in mora la regola del controllo visivo continuo, previsto dal Regola-
mento di esecuzione. Peraltro, il controllo visivo continuo ci dice anche della perdita da parte della persona dete-
nuta di uno spazio per sé: fondamentale per “rimanere sé stessi” e a sua volta condizione per intessere relazioni

con l'altro/a da sé (Ronconi, Zuffa, 2020, pp. 89-90).



5. Vulnerabili (e) sofferenti psichici

Gia si ¢ detto delle raccomandazioni a
non isolare i1 soggetti vulnerabili, in partico-
lare persone con sofferenze psichiche. L’in-
vito al divieto ha carattere speciale di co-
genza, in relazione alle finalita particolari di
protezione della salute di questi soggetti. Cio
non toglie che queste raccomandazioni (di
natura straordinaria, si potrebbe dire) ri-
schino di essere disattese, forse piu di quelle
di cautela ordinaria, poiché incappano nel
nodo gordiano della salute mentale in car-

cere.

A parte le riflessioni appena svolte circa
una cultura carceraria che tarda ad abbando-
nare una concezione pervasiva della pena,
difficolta specifiche attengono sia alla pe-
sante eredita storica del trattamento dei sof-
ferenti psichici “pericolosi” e percio da im-
prigionare (il retroterra manicomiale), sia
(paradossalmente) al potenziale stimolo ri-
formatore determinato dalla  chiusura
dell’Ospedale
(O.P.G.), sia infine alla crisi attuale di go-

Psichiatrico  Giudiziario
verno complessivo del carcere, in cui la diffi-
cile gestione della salute mentale avrebbe un
ruolo di primo piano (o almeno cosi ¢ rap-
presentata sia da molti operatori che fanno
capo al’Amministrazione penitenziaria, sia

da buona parte del personale del Servizio sa-
nitario nazionale) (Bevilacqua, Notaro, Pro-
feta, Ricci, Savarino, 2020; Menghini, Mat-
tevi, 2020).

Scelgo di introdurre questo complicato
tema attraverso la voce di operatori/opera-
trici del carcere, di diversa funzione, prove-
nienti da un istituto penitenziario del centro
Italia (con i quali ho avuto un incontro di re-
cente). Gli operatoti e i/le volontari/e mi co-
municano l'allarme per il repentino aumento
dei suicidi (al momento in cui scrivo — meta
settembre 2024 — ci sono stati 72 suicidi
dall’'inizio dell’anno a livello nazionale)¢. La
loro idea ¢ che i suicidi siano strettamente
collegati alla presenza di persone con pro-
blemi mentali, la quale a loro avviso si riper-
cuote negativamente sulla vita quotidiana
carceraria.

«Ora che non c’¢ piu 'O.P.G., siamo noi
in prima linea», mi dice preoccupata una gio-
vane agente di polizia penitenziaria.

Ioperatrice ha presente che nel vecchio
O.P.G. finivano non solo le persone pro-
sciolte perché dichiarate inferme di mente
per incapacita di intendere e di volere (i co-
siddetti “folli rei”’); ma anche quelle, condan-
nate e imprigionate, che manifestavano pro-
blematiche psichiatriche durante la deten-
zione (i cosiddetti “rei folli”), insieme anche

¢ Dopo il parere del C.N.B. del 2010 sui suicidi in carcere, il Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria
(D.A.P.) varo il Piano nazionale per la prevenzione delle condotte suicidarie nel sistema penitenziario per adulti, nonché piani
regionali e locali. Piu di recente, la circolare D.A.P. dell’agosto 2022 ha predisposto “linee guida per un intervento
continuo di prevenzione”, che prevedono una formazione per gli operatori. E evidente che gli /le operatori/ ope-
ratrici con cui mi confronto sono stati formati sulla questione suicidi.



a soggetti senza disturbi psichiatrici gravi, ma
con varie problematiche di natura sociopa-
tica; questi ultimi erano giudicati dall’ Ammi-
nistrazione pressoché ingestibili dentro le

mura.

11 richiamo all’O.P.G. ¢ significativo e ci
obbliga a ripensare la storica continuita car-
cere-O.P.G. in diverse direzioni; non solo
nella norma di passaggio diretto degli zngests-
bili dall’'una all’altra istituzione, peraltro eli-
minata con la chiusura dell’O.P.G.; quanto
piuttosto nella persistente logica manico-
miale di continuita-commistione fra proble-
matiche sociali e problematiche di salute
mentale che ha unito carcere e O.P.G. quali
contenitori indistinti di miserie e sofferenze
sia sociali che psichiche — ma anche fisiche —
fra loro strettamente connesse (Cotleone,
2018).

Eliminato ’'O.P.G., rimane oggi il car-
cere a rappresentare il contenitore indistinto
di miserie composite, di natura manicomiale,
attraverso la presenza di una vastissima area
di detengione sociale. Questa tende ad essere
trattata secondo la logica manicomiale, poi-
ché non basta P'avere chiuso gli O.P.G. e
Pavere interrotto il vecchio canale di scorri-
mento dall’una all’altra istituzione per azze-
rare una certa cultura. Percio in carcere, pu-
nizione e cura per i vulnerabili psichici/so-
ciali ancora tendono a intrecciarsi e sovrap-
porsi nel vasto pozzo oscuro della detenzione
sociale. Su questa linea possiamo ritrovare
'isolamento carcerario, misura che gioca fra

protezione-controllo, punizione-cura, come

¢ evidente nel caso di isolamento dei soggetti
considerati a rischio di togliersi la vita. Lo ve-
dremo piu avanti commentando uno studio
sul suicidi.

Cio non significa sottovalutare il portato
di innovazione della legge 81/2014 che ha in-
trodotto un nuovo sistema di presa in carico
dei “folli rei”, seguendo la direzione di nor-
malizzazione terapeutica. Ed ¢ comprensi-
bile che tale rivoluzione non abbia ancora
permeato le prassi in carcere, poiché le cul-
ture innovative hanno 1 loro tempi di pene-

trazione.

Tuttavia, come accennato poco fa, c’¢ il
rischio che il ritardo culturale faccia corto
circuito con la crisi odierna del carcere e con
la mancanza di strumenti idonei di governo
della crisi.

Vale la pena di soffermarsi su questo te-
mibile corto circuito. In mancanza di politi-
che a monte, di contenimento della penaliz-
zazione (anzi, operando in direzione pervica-
cemente contraria), il pozzo oscuro della de-
tengione Sociale ¢ stato governato, fra 1 vari
strumenti, anche attraverso il sistema pre-
miale di misure varie alternative alla carcera-
zione. Tuttavia, questo sistema (snodo del
reinserimento sociale del condannato ma al
tempo stesso strumento di pacificazione del
carcere) non risponde piu come prima al di-
segno originario. In breve, ¢ sempre meno
accessibile agli attuali appartenenti all’area
della detenzione sociale costituita da oltre il
30% di detenuti stranieri (che perlopiu

hanno davanti la sola prospettiva



dell’espulsione) e, piu in generale, popolata
da una umanita insofferente ad un disciplina-
mento carcerario sempre piu distante dai
modelli di vita sociali fuorz. L'insofferenza as-
sume la forma di un movimento di corpi
senza voce, che possono arrivare ad atti di
distruzione e di autodistruzione fra ribellione
e autolesionismo, segnati dall’assenza di spe-
ranza per il futuro.

Sono i tanti ingestibili di oggi, esistenzial-
mente incompatibili (con la detenzione), ma
non facilmente etichettabili sanitariamente
come tali che Pistituzione carcere tende a
“psichiatrizzare” come disabili mentali (o di-
sabili psicosociali, come detto) per devolverli
allistituzione sanitaria. Da qui i frequenti
conflitti. IAmministrazione penitenziaria
invoca I'intervento della competenza psichia-
trica per gli ingestibili’, da destinare quindi
alle Articolazioni per la tutela della salute
mentale (A.'T.S.M.), reparti degli istituti peni-
tenziari sotto la stretta competenza e respon-
sabilita del Dipartimento di salute mentale.
Spesso pero il Sistema sanitario nazionale ri-
vendica la sua autonomia e prende in carico
nel’A.T.S.M. solo i soggetti con le diagnosi
piu gravi, restituendo gli ingestibili alle com-
petenze di trattamento dell’amministrazione
(Melani e Poneti, 2024)8.

Si capisce ora lo sgomento dell’assistente
penitenziaria che si trova in prima linea con
gli intrattabili/ingestibili. La soluzione facile
¢ guardare al passato (guando c’era I'0O.P.G.);
oppure al presente, fraintendendo pero 'ispi-
razione anti-manicomiale della riforma che
ha chiuso lo stesso O.P.G. (perché non vanno in
R.E.M.S.). In mancanza di una riforma com-
plessiva dopo la legge 81, la questione rela-
tiva agli autori di reato con sofferenze psichi-
che soffre di un pericoloso stallo. In man-
canza di un serio rinnovamento della cultura
del carcere, a partire dal giusto inquadra-
mento delle problematiche psichiche e so-
ciali dei “poveracci” che lo popolano, per la
nostra sgomenta assistente ¢ facile ricorrere
alle vecchie modalita di governo di stampo
manicomiale: I'isolamento ¢ per Pappunto

una di queste.

6. Suicidi e isolamento nel carcere
dei poveracci

Ancora qualche nota sul governo del car-
cere, attraverso una riflessione mirata sul re-
pentino e drammatico aumento dei suicidi,
punta dell’zeeberg della crisi. Il rapporto dell’ex
Garante nazionale delle persone private della
liberta, Mauro Palma, contiene dati aggior-
nati all’aprile 2023, piu uno studio, dal 2012

7 Petlopiu si tratta di casi nello spettro ampio e indefinito dei disturbi di personalita e/o da uso di sostanze psi-

coattive.

8 B quanto emerge da due ricerche sulla salute mentale in carcere condotte di recente in Toscana. Cfr.

51g110 regione.toscana.it/upload/ GARANTE-DETENUTI-TOSCANA /eventi/programma 320.pdf



al 2022, sulle caratteristiche delle persone
suicidatesi e dei contesti in cui ¢ avvenuto
Pevento?. Fra i dati piu interessanti: la preva-
lenza della detenzione sociale, 11 ben noto carcere
dei poveracci (nel 2022, i1 23% dei suicidi ¢ rap-
presentato da persone senza fissa dimora); la
sovra-rappresentazione degli stranieri suicidi
(degli 85 deceduti nel 2022, 49 sono italiani e
36 stranieri, pari al 42,3%). St noti che gli
stranieri, oltre a costituire buona parte della
detenzione sociale, sono 1 piu penalizzati (per
precarieta di domicilio e mancanza di lavoro
o per sfruttamento) nel sistema premiale dei
permessi di uscita dal carcere e di misure al-
ternative. Spesso non hanno supporto di fa-
miglia e di affetti e hanno maggiori difficolta
di comunicazione telefonica con la famiglia
quando ¢ lontana. Le pene residue sono per-
lopiu basse: delle 42 persone condannate, 38
avevano una pena residua inferiore a tre anni
e 5 avrebbero terminato la pena entro I'anno
in corso.

Circa la situazione relazionale, 1 regimi a
custodia aperta (con celle aperte fino a 14 ore
e accesso a tutte le attivita formative, ricrea-
tive, sportive anche fuori dalla sezione) mo-
strano avere una funzione protettiva, mentre
sono a piu alto rischio i regimi a custodia
chiusa (con celle aperte per un minore nu-
mero di ore e partecipazione piu limitata ad

attivita). In questa griglia si inserisce Iisola-
mento carcerario, che questa ricerca con-
ferma come condizione a rischio. Cionono-
stante, si continua a isolare soggetti identifi-
cati a rischio di suicidio. Da ricordare che gia
i1 C.N.B., nel lontano 2010, segnalava I'isola-
mento fra i fattori situazionali avversi: “un
detenuto isolato o sottoposto a particolari re-
gimi di detenzione in cella singola cui non
riesce ad adattarsi € ad alto rischio di suici-
dio” (C.N.B., 2010, p. 216). E sconcertante
che tale uso ancora sussista, pur in presenza
di indicazioni scientificamente fondate. Al-
trettanto sconcertante notare quanto siano
scarni 1 dati provenienti da fonti ufficiali: la
relazione 2023 del Garante registra al 31
marzo 2023 la presenza di 174 sezioni di iso-
lamento maschili e di 26 femminili, dove a
quella data erano rinchiusi 475 uvomini e 16
donne (su dati D.A.P.). Ma neppure ¢ detto
quando I'isolamento ¢ prescritto dall’autorita
giudiziaria e quando ¢ deciso dall’Ammini-
strazione. Soprattutto manca una valuta-
zione circa le condizioni di salute mentale de-
gli isolati e delle isolate, che, se considerate
precarie, dovrebbero indurre a non applicare
la misural®,

Il pregio dello studio ¢ che permette di
esplorare differenti strategie per contenere la
volonta di togliersi la vita. Da un lato, esiste

9 1l rapporto ¢ contenuto nella sezione Raccomandazioni, Pareri e Atti di intervento della Relazione al Parlamento
2023 del Garante Nazionale dei diritti delle persone private della liberta personale, pp. 212-235 https://www.ga-

rantenazionaleprivatiliberta.it/gnpl/resources/cms/documents /3tfda0b2b5c4699d52730d223392e951.pdf

10 Garante Nazionale dei diritti delle persone private di liberta personale, Relazione al Parlamento 2023, p. 217.



la “psichiatrizzazione” del problema, che
punta prevalentemente allo sereening dei sog-
getti a rischio per disturbi psichiatrici. Que-
sto modello non sembra confermato dai dati,
che evidenziano fra i suicidi una percentuale
assal scarsa di persone con questa tipologia
di disturbi. Molto piu eloquenti a favore di
un diverso modello le cifre gia citate, di sovra
rappresentazione degli stranieri, la parte piu
deprivata della a sua volta sovra-rappresen-
tata detenzione sociale (Garante nazionale,
2023, p. 217).

Cio dovrebbe indurre a privilegiare I'ap-
proccio dinamico-ecologico (di attenzione ai fat-
tori traumatici dell’esperienza carceraria
nell’impatto sui fattori individuali di specifica
fragilita).

Non sorprende che tale approccio di
contesto sia raccomandato anche per il supe-
ramento dell’isolamento carcerario. Si veda
V' Appendice delle Linee guida sulle alternative
all'isolamento penitenziario. Guardando ai
fattori di macrocontesto, si citano la ridu-
zione della popolazione carceraria, la preven-
zione della sproporzionata criminalizzazione
dei gruppi svantaggiati, 'implementazione
delle salvaguardie di welfare e sociosanitarie, il

riconoscimento del principio di

normalizzazione come ordinario, I'imple-

mentazione del diritto alla salute.

7. Ripartire dal diritto alla salute

Mi sono soffermata a lungo sulle tante
resistenze ad abbandonare le cattive pratiche
nel pressoché ingovernabile carcere di oggi.
A maggior ragione ¢ ora di accennare ad una
strategia di intervento, rivolta alle istituzioni,
ma capace di coinvolgere un movimento dal
basso; una strategia che si avvalga di una let-
tura di ampio respiro del carcere per meglio
individuare battaglie su punti e pratiche spe-
cifiche, in grado pero di innestare un cambia-
mento di cultura. La lunga battaglia per la
sessualita e affettivita, vinta sul piano dei
principi di normalizzazione, ha questo signi-
ficato, vale la pena ripeterlo. Anche il contra-
sto all'isolamento carcerario, bene aggan-
ciato al diritto alla tutela della salute, ha que-
sta potenzialita di rinnovamento ad ampio
raggio.

Per far cio, € bene sondare a fondo 1a va-
lenza del diritto alla salute. Come scriveva
nel 2013 il C.N.B,, il diritto alla salute ¢ cen-
trale, in quanto premessa per I'esercizio an-
che di altri diritti!l, Per affermare in carcere
il diritto alla salute, occorre in primo luogo

1 Cfr. C.N.B., 2013, p. 6: «Da qui il proposito di affrontare i vari aspetti della salute in carcere, nella convinzione
che il diritto alla salute rappresenti per i detenuti il primo dei diritti, che condiziona il soddisfacimento degli altri; e
all'inverso, che il godimento dei pit elementari diritti umani condizioni lo stato di salute». Rilevo la consonanza
dell’'ultima affermazione circa 'impatto sulla salute (psichica) del godimento/non godimento dei diritti con il ri-
chiamo nell’ Appendice delle Linee Guida all’affermazione come ordinario del principio di normalizzazione per fer-

mare il canale dell’isolamento.



operare una scelta verso una avanzata conce-
zione della stessa salute, con conseguenze
sulle concrete azioni da intraprendere nel
contesto carcerario. L’opzione ¢ per un’idea
di salute che non si limiti allo sviluppo
dell’assistenza e del trattamento delle singole
persone dentro le mura (seguendo I'antico
obiettivo dell’assenza di malattia in una pro-
spettiva unicamente individuale), ma faccia
proprio Pobiettivo del benessere psicofisico
(secondo un modello capace di cogliere I'in-
terconnessione fra individuo e contesto).
Non sfuggono le particolari difficolta di tale
impostazione che porta di necessita a volgere
lo sguardo alla condizione complessiva di
vita di chi si trova a subire la sofferenza grave
della sottrazione della liberta; e anche oltre,
alle componenti di macro contesto di cui si ¢
appena parlato, fino alla concezione stessa
della pena per come si riflette nelle scelte
normative e nella loro applicazione giudizia-
ria e carceraria; e, infine, (assai importante e
quasi sempre dimenticato) a come tale con-
cezione riflessa nelle pratiche viene percepita
dalle singole detenute e singoli detenuti'?.

Se ¢ vero, come citato, che il carcere pro-
duce sofferenza e malattia, un approccio eco-

logico di salute mirato al benessere

psicofisico non puo ignorare le ragioni e le
forme di tale sofferenza e malattia. Non puo
tacere quando molto avrebbe da dire. Non a
caso il C.N.B., rifacendosi alle autorevoli in-
dicazioni dell'O.M.S., individua «l rispetto
dei diritti umani, insieme a condizioni accet-
tabili di vita carceraria» quali «fondamenta
della promozione della salute poiché abbrac-
ciano tutti gli aspetti della vita del detenuto»
(C.N.B,, 2013, p. 11).

A questo ambito ideale si deve fare rife-
rimento per innestare il cambiamento. Ed ¢
inevitabile rifarsi alla modifica istituzionale
intervenuta nel 2008, col passaggio dalla sa-
nita di competenza dell’amministrazione pe-
nitenziaria al Servizio sanitario nazionale.
Questa transizione ha rappresentato una
svolta storica, il cui significato pero tarda ad
essere compreso, o forse, peggio, se ne ¢
perso per strada il significato piu profondo.

La prima mossa ¢ di riportarlo in primo
piano, dal punto di vista dei diritti: se la salute
dei reclusi ¢ tutelata dallo stesso Servizio sa-
nitario che si occupa della salute dei liberi, cio
costituisce la premessa istituzionale per assi-
curare il diritto alla parita di tutela della salute
tra reclusi e liberi. La seconda ¢ di riportatlo
in primo piano, dal punto di vista dei conflitti

12 A tal proposito trovo particolarmente acute le osservazioni dell’allora Garante delle persone private della liberta,
Mauro Palma, sui suicidi contenute in apertura della Relazione al Parlamento 2023. Si invita a considerare altri
fattori per spiegare il rigonfiamento del fenomeno, oltre le condizioni materiali della detenzione e 1 noti meccanismi
di spersonalizzazione soggettiva: «Emerge un quadro di fragilita individuali che interroga noi — la societa esterna —
anche piu dell’ Amministrazione penitenziaria. Perché spesso sembra che sia la funzione simbolica dell’essere ap-
prodati in quel luogo — il carcere — a costituire un fattore determinante per tali decisioni estreme: quella sensazione
di essere precipitati in un “altrove esistenziale”, in un mondo separato totalmente ininfluente o duramente stigma-
tizzato anche nel linguaggio dei media e talvolta anche delle istituzioni». Cfr. Garante nazionale, 2023, p. 41.



che la rivoluzione istituzionale ¢ (o sarebbe)
in grado di innestare. Perché gestire la salute
dei reclusi con uno sguardo ecologico signi-
fica operare nel pieno del dilemma bioetico
del carcere delle contraddizioni, fra diritto
alla salute e sicurezza e nel pieno del proba-
bile conflitto istituzionale con I’Amministra-
zione penitenziaria, che tradizionalmente de-
clina il concetto di accettabilita delle condi-
zioni carcerarie mettendo al primo posto la
sicurezza piuttosto che la tutela del benessere
psicofisico del recluso. Conflitti di questa
portata non possono essere governati solo
nel chiuso delle mura; occorre il coinvolgi-
mento del tessuto sociale e delle istituzioni
civili e politiche del territorio. Da qui lo
sforzo affinché le mura diventino traspa-
renti. In questo movimento civile, listitu-
zione che tutela la salute di tutte le cittadine
e i cittadini ha un suo ruolo da conquistare.
Cosi come gli operatori del Servizio sanitario
nazionale che lavorano in carcere dovreb-
bero recuperare la complessita del loro com-
pito, oltre l'offerta di prestazioni: avendo
chiara 'importanza di rappresentare e far va-
lere I'interesse di salute dei reclusi a fronte

delle logiche che a questo si oppongono
(C.N.B,, 2013, pp. 15-16)13.

8. Ridurre, fino a eliminare l’isola-
mento carcerario

I documenti che stiamo analizzando pro-
spettano 'opposizione all’isolamento carce-
rario in una prospettiva di eliminazione della
pratica, guardando, da un lato, ad un oriz-
zonte di macro-cambiamento, dall’altro, al
microcontesto, alle alternative possibili (que-
sto il senso delle linee guida). E importante
chiarire il senso di queste alternative possi-
bili: non si tratta di una semplice risposta
pragmatica a chi si nasconde dietro lo
schermo del “ma noi non abbiamo alterna-
tive”; né tantomeno lo sviluppo di alternative
va visto come un prius, indispensabile per

procedere a una soluzione radicale.

E vero piuttosto il contrario: lo strappo
radicale, eticamente motivato, ¢ motore
dell’ideazione stessa di alternative. Ci &
d'aiuto il parallelo con la contenzione. Tutti
noi ricordiamo che la contenzione era mo-
neta corrente e scontata nei manicomi: gli in-
termieri legavano i pazienti ai letti e di routine
il medico psichiatra firmava a convalida di
quanto fatto. E ricordiamo anche il gesto di
rottura di Franco Basaglia (“e wi no firmo”)
che diede il via alla rivoluzione nell’ospedale
psichiatrico di Gorizia. Da li, da quei matti
slegati con la sola alternativa di una nuova li-
berta in nome dei diritti, parti il cammino
della chiusura del manicomio.

13 Cosi recita il parere: «Occorre sempre ricordare che in carcere la logica di custodia ¢ di per sé preponderante:
petcio il raggiungimento dell'obiettivo salute non pud che essere il frutto di sforzi consapevoli».



Esiste oggi un movimento di Spdc 7o re-
straint, che non legano 1 pazienti, non hanno
neppure gli strumenti per legarli, e hanno
personale formato a un insieme di consoli-
date pratiche alternative alla contenzione da
usare nelle situazioni piu difficili (C.N.B.,
2015)4. Forse queste non ci sarebbero senza

quel radicale “e 7z no firmo”.

1411 parere C.N.B. del 2015 sulla contenzione pone come obiettivo la riduzione, fino all'eliminazione della conten-
zione.
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