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Abstract 

 

The institution of the National Ombudsman for the rights of persons deprived of their liberty has 
helped to build a network of governmental and non-governmental bodies aimed at preventing torture. 
Monitoring prisons requires specific professionalism and does not end with occasional visits. Pre-
venting torture in prisons requires that there is always adequate recording of all events in prisons, 
that doctors carry out their duties independently, and that civil society is strong and alive. 
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1. Il meccanismo nazionale di 

prevenzione della tortura 

 

Per contribuire a una riflessione, 

sempre necessaria e urgente, sul rischio di 

tortura e maltrattamenti nei confronti di 

coloro che sono privati della libertà 

personale, intendo qui sviluppare alcune 

considerazioni relative all’aspetto centrale 

dell’azione che deve essere compiuta da 

quell’Autorità di garanzia che ha il compito 

specifico di contribuire a prevenire tali 

comportamenti: il Garante nazionale dei 

diritti delle persone private della libertà 

personale.  

In particolare, mi soffermerò sul 

carcere che di tali luoghi costituisce la 

concretizzazione emblematica, senza 

dimenticare però che l’estensione della 

detenzione amministrativa nei Centri di 

permanenza per il rimpatrio (C.P.R.) e le 

minori garanzie che la caratterizzano rende 

urgente estendere le considerazioni che 

svilupperò a queste strutture, nonché a tutti 

gli altri luoghi, anche di natura sanitaria o 

assistenziale, dove si realizza de iure o de 

facto la privazione della libertà. Perché 

sempre in luoghi di questo tipo si determina 

una vulnerabilità specifica rispetto alla tutela 

dei diritti delle persone ristrette o accolte, 

qualunque sia la motivazione che le ha 

portate a tale situazione. 

Nel contesto della privazione della 

libertà l’esercizio dei diritti soggettivi 

specifici può avere limitazioni, legalmente 

previste, ma i diritti stessi, nella loro essenza, 

non svaniscono nella contingente situazione 

e l’esercizio preventivo di chi vigila è proprio 

nella valutazione della loro effettività e della 

proporzionalità tra eventuali specifiche 

limitazione e la necessità di quest’ultime. 

Tenendo sempre presente che in tali luoghi 

l’insieme delle regole adottate e l’insieme 

delle eventuali limitazioni imposte devono 

rispettare quel nucleo intangibile di diritti 

della persona affidata alla responsabilità 

pubblica riconducibile all’assoluta tutela della 

sua dignità e della sua integrità fisica e 

psichica. Ciò proprio in ragione del fatto che 

è l’Autorità pubblica a privarla della 

possibilità di libero movimento e di 

autodeterminazione del proprio agire ed è, 

quindi, responsabile del pieno rispetto dei 

diritti fondamentali che attengono alla sua 

essenzialità di persona, indipendentemente 

dai motivi hanno determinato la restrizione 

della sua libertà.  

Questi principi discendo direttamente 

dalla lettura congiunta degli articoli 2, 3 e 13 

della Costituzione che, attraverso tali articoli, 

configura la persona come soggetto di 

dignità individuale e sociale, ne riconosce e 

garantisce i diritti intangibili e, nell’affermare 

l’inviolabilità del bene essenziale della libertà, 

indica i casi di necessaria restrizione sotto la 

specifica riserva di legge e di giurisdizione, 

dando altresì indicazione esplicita del punire 

ogni violenza fisica o psichica nei confronti 

di una persona privata della libertà personale. 

Entro questo quadro acquista significato, 

limite e finalità ogni forma di privazione della 

libertà personale e, nel caso penale, si delinea 

il carattere di quel terzo comma dell’articolo 

27 che, a mio avviso va letto nei suoi 
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complessivi quattro aspetti: la necessità di 

una pluralità di sanzioni, sottolineata da quel 

plurale «le pene», il loro limite dettato dal 

concetto stesso di «senso di umanità», la loro 

finalità tendente al positivo ritorno al 

contesto sociale e, infine, l’individualità di 

ogni intervento sanzionatorio, questa volta 

sottolineata dal singolare «condannato» quale 

destinatario dell’intervento punitivo. 

Attorno a tale nucleo di azione, deve 

svilupparsi l’attività del Garante nazionale 

dei diritti delle persone private della libertà 

personale, per estendersi da qui all’effettività 

di quanto è costituzionalmente affermato per 

tutti, non solo per alcuni, e al controllo a che 

la limitazione di taluni diritti sia strettamente 

circoscritta a quanto direttamente connesso 

all’impossibilità di libero movimento. Non 

solo, ma si estende anche al controllo 

sull’attuazione proprio di quel percorso di 

reinserimento sociale di cui al citato comma 

dell’articolo 27 della Costituzione. Perché la 

finalità tendenziale della rieducazione, 

ovviamente sociale e non meramente etica, è 

l’elemento che dà significato legittimante 

all’aggressione di quel bene inviolabile – la 

libertà – affermato nel primo comma 

dell’articolo 13: non si tratta, quindi, di una 

mera indicazione di politica penale, bensì 

dell’affermazione di un diritto della persona 

che sta eseguendo la condanna inflitta. 

 

2. Visitare i carcerati 

 

La norma istitutiva indica che l’azione 

del Garante nazionale si esplica nel «visitare» 

i diversi luoghi dove le persone possono 

essere o sono private della libertà personale. 

Tale verbo richiede però una spiegazione, 

essendo suscettibile di più interpretazioni.  

Certamente è positiva l’azione del 

visitare i carcerati e non solo come precetto 

di natura cristiana, più volte riprodotto anche 

nell’iconografia classica e nell’opera anche di 

grandi pittori: l’articolo 78 dell’ordinamento 

penitenziario, assicura tale azione 

misericordiosa, diversamente dall’articolo 17 

che invece rientra nell’ambito della 

progettualità sussidiaria. Anche il 

regolamento di esecuzione dell’ordinamento 

stesso, nel suo articolo 117, dà la possibilità 

di visite da parte di singoli e di organismi, 

associazioni o delegazioni: una previsione 

molto positiva perché contribuisce 

all’interruzione della separatezza tra il 

mondo ella detenzione e il mondo esterno. Il 

‘visitare’ e ‘osservare’ ha, infatti, una forte 

significatività in entrambe le direzioni: per 

chi è oltre quelle mura è indicazione e 

impegno di una continuità che aiuti a non 

interrompere la connessione con quella 

realtà sociale dove, dopo un tempo più o 

meno lungo, si ritornerà; e a far percepire che 

non si ‘altro’ rispetto al fluire del mondo 

esterno. E proprio quest’ultimo aspetto ha 

d’altra parte un significato importante per lo 

stesso mondo esterno perché indica la 

centralità di concepire concretamente il 

carcere come parte del complessivo corpo 

sociale, appunto non ‘altro’ da questo. È un 

luogo dove si può andare a vedere, a cercare 

di capire e riportare così ad altri. Attorno a 

questa sorta di osmosi, le visite assumono 

anche una funzione di essenziale trasparenza 
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e di veicolo di elementi di comprensione 

della realtà carceraria. 

Quindi, è importante visitare ed è 

bene che nel sistema italiano, alcune realtà 

associative, Antigone in primo luogo, 

realizzino sistematicamente queste visite, 

fino a costituire un effettivo Osservatorio del 

mondo della detenzione.  

Tuttavia, le visite che deve compiere 

un Organo di garanzia, incaricato di svolgere 

istituzionalmente il compito preventivo di 

lotta alla tortura, alle pene e ai trattamenti 

offensivi della dignità e dell’integrità della 

persona, hanno un carattere diverso e 

devono rendere percepibile tale diversità. 

Perché queste visite devono essere 

indipendentemente condotte – né 

programmate, né annunciate, né 

accompagnate – devono essere svolte con 

calma, con sistematicità, con accesso alle 

fonti documentali, con il colloquio con le 

persone ristrette, avendo però cura di non 

esporle a maggiore pericolo per aver 

dialogato con l’Organo di prevenzione in 

visita. Sono questi aspetti a determinare la 

necessità di costruirsi un punto di vista 

proprio e a non farsi descrivere la situazione 

da chi in queste strutture opera e tantomeno 

da chi ne ha compiti di dirigenza o di 

assicurazione di sicurezza interna. I colloqui 

con coloro che sono localmente responsabili 

della struttura che si sta visitando si possono 

avere e sono necessari per avere il loro punto 

di vista, ma occorre tenere sempre presente 

che il loro è inevitabilmente uno sguardo 

assuefatto quando non è uno sguardo di 

difesa o addirittura di nascondimento. 

Occorre invece parlare con molte persone 

ristrette, in modo riservato e con l’attenzione 

a far capire quali persone possano essere, in 

taluni casi, l’oggetto del particolare interesse 

in quella specifica visita – ciò al fine di 

tutelarle da possibili ritorsioni. Occorre poi 

redigere autonomamente un Rapporto non 

meramente descrittivo su quanto si è visto e 

fornire raccomandazioni per superare le 

criticità riscontrate perché non va mai 

dimenticato che esercitare una funzione di 

prevenzione è ben diverso dal sanzionare: 

vuol dire sempre aprirsi a una discussione 

sulle soluzioni possibili a quanto riscontrato 

negativamente. 

Le raccomandazioni sono rivolte a 

diversi interlocutori istituzionali a seconda 

delle diverse responsabilità di quanto 

riscontrato, perché si estendono dalla 

valutazione impropria in indicazioni fornite 

dall’Amministrazione centrale o 

provveditoriale non coerenti con l’assetto 

normativo generale, alla produzione di ordini 

di servizio locali che restringono 

impropriamente sul piano della quotidianità 

quanto generalmente previsto, a pratiche 

riscontrate nel comportamento di chi opera 

nelle sezioni e al deficit culturale che tali 

comportamenti esprimono, fino alle 

condizioni materiali riscontrate, alle modalità 

delle registrazioni degli eventi e da qui alla 

richiesta di chiarimenti e informazioni per 

un’eventuale necessità di trasmissione agli 

Organi competenti. Certamente l’azione 

conseguente alle raccomandazioni formulate 

dovrà essere successivamente valutata, dopo 
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un necessario intervallo di tempo, attraverso 

visite successive di controllo.  

Questo carattere del visitare che il 

primo Collegio del Garante nazionale, nel 

corso degli otto anni del suo mandato, ha 

definito e gradualmente costruito anche 

attraverso l’impegno nella formazione del 

personale e nell’indicazione di liste 

(cosiddette check list) per orientare le 

delegazioni in visita, va assolutamente 

conservato come valore, evitando che una 

Istituzione dello Stato, incaricata di tale alto 

compito, possa essere vista come uno degli 

altri attori sociali che pur positivamente – 

come ho già detto – si recano in visita al 

carcere, ma con un diverso ruolo e una 

diversa finalità. Soprattutto che trionfi 

l’attenzione al numero – di visite fatte – 

piuttosto che alla loro significatività. 

 

3. La corretta registrazione di tutto 

ciò che accade in carcere 

    

Le registrazioni, le annotazioni in 

registri e verbali sono in qualche modo la 

cartina di tornasole, la radiografia, di quanto 

il carcere è in grado di sapere perché esse 

determinano in ogni momento chi è 

l'operatore responsabile per la singola 

persona nella singola situazione.  

I registri parlano, parlano molto. 

Faccio un esempio. Nel corso di una visita in 

una sezione di isolamento riscontrammo che 

correttamente erano registrate le presenze 

delle persone che si trovavano in quel 

particolare settore; così veniva registrato chi 

entrava, chi usciva e quali erano le funzioni 

di chi entrava e di chi usciva. Poi però, 

stranamente, per alcune persone era 

registrato, fra parentesi, anche il reato 

rispettivamente commesso. La registrazione 

del reato commesso nel registro 

dell’isolamento è incongrua: può essere 

eccezionalmente una registrazione utile alla 

sua protezione dovuta a fattori anche molto 

diversi, alla propria inclinazione sessuale, 

all’essere membro delle forze dell'ordine, o 

anche alla tutela rispetto al rischio di 

un’azione punitiva da parte di altre persone 

detenute sulla base di quel codice che reputa 

infamanti alcuni reati. Tuttavia, quando si 

trova registrato il reato – e molto spesso si 

tratta di un reato sessuale – è giusto porsi 

molti interrogativi perché esiste il rischio che 

questa informazione, relativa a cosa la 

persona abbia commesso, venga comunicata 

da agente ad agente, e si tratta di agenti che 

hanno sotto la propria responsabilità e il 

proprio controllo queste persone in un 

momento della loro massima vulnerabilità, 

essendo isolate, chiuse in una sezione 

separata dalle altre. Non voglio dire che a 

questa specifica annotazione corrisponda 

ineluttabilmente la possibilità che qualcuno 

possa volere dare un surplus di punizione alla 

persona ristretta – il «dare una lezione» a 

quella persona – ma certamente è bene che 

nella sezione d’isolamento non ci sia una 

trasmissione d’informazione sui reati dei 

singoli, se non nell’eccezionale previsione di 

una protezione accentuata.  

Nei registri relativi all'isolamento – 

altra questione – tutte le visite devono essere 

registrate e, fra queste, deve necessariamente 
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esserci la visita del medico, che ha l’obbligo 

di recarsi ogni giorno nella sezione a vedere i 

singoli. Molto spesso non è riportato se il 

medico abbia visto tutte le persone o si sia 

limitato alle sole persone in isolamento 

disciplinare, non rivolgendosi anche a coloro 

che sono nella stessa sezione, per esempio, in 

esecuzione di un provvedimento di cui 

all’articolo 14-bis dell’ordinamento 

penitenziario e che in tal caso vi rimangono 

per periodi piuttosto lunghi; è molto 

frequente, infatti, che il medico visiti 

quotidianamente soltanto coloro che sono in 

isolamento disciplinare. Questa situazione, 

quantunque non codificata strettamente 

nelle regole, va fatta emergere, perché 

l'essere isolati è un’esperienza lacerante, tale 

da richiedere un controllo medico e anche 

psicologico, per chiunque sia l'isolato, 

indipendentemente dal motivo per cui si 

trova in tale sezione. Inoltre, se è vero che la 

norma, nel dare l’isolamento disciplinare, 

obbliga il medico alla visita – e non è così 

esplicita per coloro che sono al 14-bis o.p. – 

è altrettanto vero che l'obbligo deontologico 

del medico riguarda tutte le persone che a 

qualunque titolo siano isolate: perché in pre-

disciplinare, oppure seguito di una decisione 

disciplinare, o in esecuzione di un 

provvedimento ex articolo 14-bis, o anche in 

base a una loro stessa richiesta. Anche questi 

ultimi vanno visitati, perché non si può mai 

dire come evolva lo sviluppo psicologico 

della persona una volta che è allontanata 

dagli altri.  

So bene che i visitatori di 

Associazioni varie, gli stessi osservatori di 

Antigone non hanno accesso al controllo dei 

registri. È comunque importante che 

sappiano quali registri devono essere tenuti e 

quali hanno riscontrato esistenti nel corso di 

una visita, pur senza avere la possibilità di 

andare pagina per pagina. È una 

informazione da veicolare poi al Garante 

nazionale che ha tale possibilità e che può 

così essere allertato sull’inadempienza 

rispetto alla corretta registrazione. 

I registri, oltre a indicare la 

collocazione delle singole persone, devono 

essere tali da rendere molte altre 

informazioni. Soprattutto, tra i molti registri 

previsti da varie circolari emesse 

dell’Amministrazione e mai abolite all’arrivo 

di una nuova indicazione, è bene prestare 

l’attenzione a due di essi: quello degli eventi 

critici, che di solito viene denominato 

Registro Diversi Detenuti e quello delle 

procedure strettamente disciplinari. Da 

quest’ultimo, un’informazione importante da 

acquisire è quanto tempo intercorra tra 

l'infrazione commessa e l'effettiva decisione 

disciplinare, perché molto spesso la persona 

viene immediatamente separata dagli altri e 

portata in una sezione di isolamento, salvo 

poi, molto più avanti nei giorni, tenere il 

Consiglio di disciplina che di fatto andrà 

praticamente a ‘sanare’ ciò che già si è 

determinato: se la persona è già stata isolata 

per un certo numero di giorni, spesso l'esito 

del Consiglio di disciplina sarà una sanzione 

d’isolamento della durata esattamente uguale 

a tale numero. 

Il registro disciplinare può anche dare 

un’altra informazione che può essere 
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acquisita anche da chi non ha un potere 

d'indagine ma solo un potere di visita in 

senso generale: se la persona è stata trasferita 

o meno. Dobbiamo tener presente che il 

trasferimento per motivi disciplinari è vietato 

dall'ordinamento, da quasi cinquant’anni. È 

vietato ma molto spesso dietro i 

trasferimenti per ordine e sicurezza si 

nasconde proprio un trasferimento 

disciplinare. E la statistica aiuta: se a un certo 

tipo di infrazioni disciplinari corrisponde 

sempre un trasferimento per motivi di ordine 

e sicurezza, l’incongruo utilizzo dell’istituto 

del trasferimento per ordine e sicurezza ai 

fini disciplinari emerge. A volte emerge 

anche nel lessico: non è raro trovare direttori 

che ancora oggi dicono che una persona è 

stata trasferita per ordine, sicurezza e 

disciplina. Del resto, una circolare del Capo 

dipartimento di alcuni anni fa dava 

indicazione di immediato trasferimento fuori 

regione di chiunque si fosse reso autore di un 

atto di aggressione, prima ancora 

dell’accertamento compiuto della dinamica 

dell’atto stesso: se è vero che questa possa 

essere letta come misura precauzionale, 

anche a tutela della persona stessa, è 

altrettanto vero che la sua attuazione si presta 

a decisioni pre-valutative e, quindi, 

irrispettose della possibilità di difesa 

argomentata da parte della persona 

coinvolta. 

 

4. Il ruolo dei medici 

   

Il ruolo di medici è molto più difficile 

da monitorare da parte di un osservatore di 

Antigone o di altri organismi in visita, data la 

privatezza dei dati medici. Talvolta anche 

nell’esperienza del Garante nazionale si sono 

avute delle discussioni con il personale 

sanitario, giustamente riluttante a fornire 

indicazioni sanitarie all’Amministrazione. 

Per questo è stato – ed è – importante 

chiarire che il Garante nazionale, così come 

il Comitato perla prevenzione della tortura 

(C.P.T.) del Consiglio d’Europa o il 

Sottocomitato delle Nazioni Unite avente lo 

stesso compito non sono parti 

dell’Amministrazione, ma Autorità 

indipendenti, tenute peraltro alla riservatezza 

verso i propri Governi o le proprie 

Amministrazioni per molti aspetti, incluso 

quello sanitario. Tuttavia, è bene 

prioritariamente acquisire la disponibilità 

delle persone detenute a permettere il 

controllo anche dei loro fascicoli sanitari, al 

fine di evitare che l’Azienda sanitaria possa 

sollevare obiezioni.  

La registrazione medica è un 

elemento di prevenzione di maltrattamenti 

estremamente importante. Il Protocollo 

d'Istanbul ha stabilito come debbano essere 

registrati tutti i segni di lesione. Eppure, nella 

realtà le registrazioni che si osservano sono 

molto molto distanti da tali previsioni. 

Spesso si trovano registrazioni molto 

sommarie e troppo spesso è evidente quello 

che ho precedentemente definito “sguardo 

assuefatto” da parte dei medici. Lo sguardo 

assuefatto è quello dell’occhio che non vede 

più e della persona che ritiene che all'interno 

di un certo sistema le cose debbano 

inevitabilmente andare in un certo modo. 

Purtroppo, questa tendenza si registra 
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attualmente anche da parte di medici molto 

giovani, che non appartenevano alla vecchia 

‘sanità penitenziaria’ e che, quindi, sin 

dall’assunzione sono parte del Servizio 

sanitario nazionale e non solo da parte di 

medici in qualche modo abituati da lunghi 

anni di esperienza all'interno del carcere. 

Che cosa intendo per il controllo dei 

medici? Il Protocollo di Istanbul dell’ONU 

(2008, revisione 2022) aiuta nella risposta per 

indicare quali siano le procedure «per 

un’efficace indagine e documentazione di 

tortura o altro trattamento o pena crudele, 

disumano o degradante». Innanzitutto, c'è il 

controllo all'ingresso. Il controllo all’ingresso 

è estremamente importante che venga 

sempre fatto da personale sanitario e non dal 

personale della sicurezza in servizio 

all’Ufficio d’immatricolazione. Qui anche un 

osservatore di un’Associazione, per esempio 

di Antigone, può acquisire elementi 

importanti: sulla procedura seguita e su quali 

moduli vengono utilizzati (ci sono, per 

esempio, utili moduli con uno schema della 

figura della persona su cui il medico o 

l’infermiere deve appuntare eventuali 

lesioni). Può chiedere, anche intervistando 

direttamente persone detenute facendosi 

raccontare la procedura seguita al loro arrivo 

in carcere, se al nuovo giunto viene richiesto 

di spogliarsi integralmente per vedere se ci 

sono delle lesioni in parti non visibili del 

corpo, essendo tale prima osservazione 

essenziale al fine di capire come si sia svolto 

l'arresto e come si sia sviluppato il periodo 

trascorso prima di arrivare in carcere. Di ogni 

segno che possa essere indicativo di una 

lesione il medico deve chiedere la ragione alla 

persona e deve stabilire una prima 

compatibilità tra ciò che la persona stessa 

dice esserne stata la causa è ciò che lui 

osserva. 

La corretta registrazione di quanto 

accertato in ingresso riguarda il 

comportamento delle forze dell'ordine che 

precedentemente hanno gestito la persona 

stessa: la costruzione di una catena dei diversi 

passaggi con l’adeguata registrazione di 

quanto è visibile nella persona ristretta, aiuta 

a stabilire le diverse responsabilità e 

permetterà di agire conseguentemente in 

caso di maltrattamenti. Occorre, quindi, 

costruire una cultura ‘interna’ del controllo, 

non affidandosi soltanto al controllo esterno 

perché è proprio la crescita della cultura 

interna di ripudio dei maltrattamenti, di 

assunzione piena delle responsabilità in ogni 

passaggio dell’azione condotta, di reciproco 

aiuto e controllo, che può aiutare a 

comprendere dove e come alcuni episodi 

inaccettabili si sviluppino, le loro indirette 

motivazioni, i segnali che essi indicano di una 

omertosa e malriposta difesa identitaria 

dell’essere Corpo. Oltre, ovviamente, 

all’assoluto obbligo di sanzionare 

adeguatamente i responsabili e non far 

cadere il tutto nell’area dell’impunità; perché 

la lotta all’impunità è parte determinante di 

tale costruzione culturale. 

Per ogni persona che ricorre alle cure 

del sanitario e mostra lesioni deve essere 

seguita la stessa procedura, cioè devono 

essere riportate adeguatamente le lesioni 

riscontrate in un apposito registro. Questa, 
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che era una norma molto prescrittiva nel 

passato (lo si chiamava Registro 99), è 

diventata una norma molto labile nel 

presente, soprattutto dopo che si è passati a 

molte informatizzazioni, perché si rischia di 

riportare questo dato solo sul fascicolo 

sanitario del singolo e non in un registro 

complessivo. Se la registrazione sul fascicolo 

individuale può essere utile a chi indaga ex 

post (ovvero nel caso in cui ci sia già stata una 

denuncia e quindi la Procura richieda la 

documentazione sanitaria), non è utile per 

l’azione preventiva, ex ante (come è quella del 

Garante nazionale) perché la prevenzione 

consiste nel cercare di individuare le 

situazioni di complessità che possano 

causare tensioni ed evolversi in 

maltrattamenti tra persone detenute o tra 

esse e il personale.  

È importante sapere quante e quali 

persone siano ricorse al medico con visibili 

segni di lesioni sul proprio corpo. Proprio 

per questo un registro specifico è necessario: 

non è possibile, in un carcere, per esempio, 

di trecento persone esaminare trecento 

fascicoli sanitari individuali. Il registro delle 

lesioni, dove sia riportata la causa dichiarata 

di ciascuna lesione e la compatibilità, 

secondo il parere del medico, fra questa 

supposta causa e la lesione riscontrata deve 

tornare a esistere e credo debba essere 

richiesto il suo ripristino in tutti gli istituti. 

Non solo, ma ciascuna lesione deve essere 

accuratamente riportata e registrata: non ha 

senso leggere solo che una persona presenta 

un'ecchimosi sulla spalla; vanno riportate 

anche la dimensione e il colore, perché dalle 

dimensioni e dal colore si capisce quanto 

tempo può essere passato dall’evento, e 

anche quale corpo possa essere stato 

utilizzato per provocare tale lesione. 

L'accuratezza di registrazione da parte del 

personale sanitario è però un terreno su cui 

occorre ancora lavorare perché troppo 

spesso si caratterizza per una grandissima 

superficialità. 

 

5. Il lavoro con le Procure 

   

Nel contesto di un ‘visitare’ così 

strutturato e attento si pone poi la necessità 

del rapporto con le Procure per 

l’accertamento di natura giudiziaria di quelle 

situazioni che, per quanto riscontrato anche 

nell’analisi documentale, evidenziano profili 

di possibile violazione di quel divieto 

inderogabile espresso dall’articolo 33 della 

Convenzione europea per la salvaguardia dei 

diritti umani e delle libertà fondamentali: 

«Nessuno può essere sottoposto a tortura, né 

a trattamenti o pene inumani o degradanti».  

Così definito il suo ambito di azione, 

lo sguardo di chi vigila, monitora e 

contribuisce all’effettività delle tutele, si 

rivolge alla necessaria previsione della 

rilevanza penale di quelle azioni che tali diritti 

fondamentali offendono e della conseguente 

reazione verso coloro che di ciò si rendono 

responsabili. Qui, nel caso italiano, si 

inserisce il dibattito sulla recente previsione 

della fattispecie di cui all’articolo 613-bis del 

Codice penale: il reato di tortura. Sempre 

tenendo, tuttavia, presente che 

maltrattamenti e tortura non richiedono solo 
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un obbligo negativo da parte dello Stato – il 

non commetterli – bensì anche tre obblighi 

positivi, consistenti nel prevenirli, nel 

sanzionarli nonché nel compensare chi li ha 

subiti. 

L’avvio da parte di alcune Procure 

della Repubblica, negli anni recenti, delle 

indagini sul personale che opera in carcere – 

in particolare il personale di Polizia 

penitenziaria – o sul personale delle diverse 

forze dell’ordine, contestando il reato 

previsto dal nuovo articolo 613-bis del 

Codice penale – la tortura – porta 

immediatamente a sviluppare una prima 

riflessione: non era vero quello che molti 

dicevano nel dibattito di alcuni anni fa, 

attorno alla nuova fattispecie penale, 

relativamente all’impossibilità per le Procure 

di contestare tale fattispecie, data la sua 

tortuosa formulazione. Non solo, ma in 

diversi casi si è già giunti a sentenza, almeno 

in primo grado, e frequentemente l’aver agito 

ricoprendo il ruolo di pubblico ufficiale e di 

persona addetta alla custodia delle persone è 

stato evidenziato in termini di reato 

autonomo e non di mera aggravante di un 

reato non specifico così come taluni 

temevano. Relativamente a questo aspetto, la 

formulazione di un reato in termini generali 

e non specifici, rinviando al secondo comma 

dell’articolo l’aver agito in qualità di pubblico 

ufficiale o di incaricato di pubblico esercizio, 

non ha relegato la peculiarità della funzione 

pubblica dell’autore a mera variabile 

complementare, anche se questa 

interpretazione attende ancora una 

generalizzazione nella giurisprudenza della 

magistratura giudicante. 

L’effettività della nuova fattispecie è, 

del resto, testimoniata dalla corsa delle forze 

politiche più connotate dalla scarsa 

considerazione dei diritti delle persone 

ristrette e di scarsissima valutazione del 

limite che separa uso legittimo della forza ed 

esercizio di violenza, a richiedere al 

Parlamento di intervenire per modificare la 

fattispecie. Alcuni addirittura a prevedere 

percorsi procedurali specifici e blandi nelle 

indagini che riguardano le forze di polizia, 

quasi erigendosi a paladini della loro 

complessiva integrità, anche quando 

videoregistrazioni del comportamento di 

alcuni gruppi di agenti nei confronti di 

persone sotto la loro custodia avrebbero 

dovuto consigliare una maggiore cautela. 

Questa riflessione porta necessariamente a 

una premessa: l’indagine anche attraverso la 

lente dell’ipotesi di tortura ex articolo 613-bis 

non va letta come un’offesa per quella 

stragrande maggioranza degli operatori di 

Polizia, inclusa la penitenziaria, che agiscono 

con professionalità e correttezza; al 

contrario, permette di dissolvere una nube di 

presunta non volontà di indagare 

adeguatamente episodi riportati anche sui 

media, che assolutamente il Corpo nel suo 

complesso non merita. E proprio chi 

vorrebbe modificare tale previsione penale 

implicitamente offende quelle forze 

dell’ordine che dice di voler tutelare. 

Torno così al dibattito del periodo 

della discussione parlamentare, perché alcuni 

aspetti non vanno persi di vista, anche in 
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relazione a eventuali futuri attacchi alla legge 

allora approvata. Io ricordo che in pochi – 

Antigone, la Presidenza italiana di Amnesty 

International e, appunto, il Garante Nazionale 

– sostenemmo che quella formulazione 

aveva certamente degli elementi negativi, ma 

che tuttavia era importante che il 

provvedimento venisse approvato, anche 

perché conteneva una clausola finale di 

salvaguardia in cui si afferma «è comunque 

punito ogni trattamento inumano e 

degradante»; tale clausola – si stimò allora – 

riusciva a far ricomprendere un po’ tutto. 

Credo sia importante in questo contesto un 

chiarimento relativamente a questa frase 

finale, la cui interpretazione può essere 

piuttosto sfumata. Per questo, credo occorra 

innanzitutto fare una distinzione tra 

comportamenti violenti assolutamente 

censurabili, ma reattivi e invece altri 

comportamenti che sono meditati e 

indicativi di una persistente (sub)cultura. Le 

posizioni reattive sono quelle dell'operatore 

che a volte rispetto a una difficoltà ha un uso 

improprio della forza o anche il grave ricorso 

alla violenza. Comportamenti, quindi, 

assolutamente da perseguire ma che in 

qualche modo vanno analizzati anche nel 

contesto della difficoltà di un sistema 

penitenziario che, come è attualmente, 

produce solo tensione e non produce 

progettualità. Un sistema privo di quella 

progettualità che ne costituisca l’asse della 

sensatezza e della finalità, proietta 

inevitabilmente tale mancanza nell’aumento 

della tensione di chi è detenuto che nella 

tensione di chi opera. 

Accanto a questo primo insieme di 

comportamenti, ce ne è un altro, ben più 

pericoloso. Quello, per esempio, che emerge 

dalle carte dell’indagine sui fatti avvenuti nel 

carcere di San Gimignano, dove si sta 

concludendo la fase di appello, dalla 

corrispondente sentenzi di primo grado del 

Tribunale di Siena, o anche dalle carte del 

processo in corso a Torino. In questi casi, un 

gruppo di operatori si organizza attorno a 

una cultura centrata sul disprezzo della 

persona detenuta o attorno alla volontà di 

imporre una punizione extra-legale a chi ha 

commesso particolari delitti perché non 

ritiene sufficiente la punizione legale. La 

punizione legale è la privazione della libertà; 

la punizione extra-legale è quella delle botte, 

dell'umiliazione dell’autore del reato, 

dell’organizzarsi per andare a dare una pena 

aggiuntiva a questa persona. Purtroppo, 

questa seconda tipologia è quella poi che ha 

a che vedere più direttamente con l’articolo 

613-bis, nella cui formulazione è incluso 

quell'aggettivo, crudele, che molti avevano 

contestato, che è invece indicativo del 

significato profondo dell’azione commessa e 

che, per la verità, è presente nella stessa 

definizione di tortura propria della 

Convenzione delle Nazioni Unite che ne 

mette al bando in modo inderogabile la 

pratica. Infatti, la denominazione completa 

del cosiddetto Comitato ONU anti-tortura è 

Comitato contro la tortura e contro le pene 

e i trattamenti crudeli (nella Convenzione 

delle Nazioni Unite c’è questo aggettivo, che 

non c’è nell’articolo 3 della Convenzione 

Europea per i diritti umani), inumani e 

degradanti.  
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C’è poi una terza modalità e la si è vista 

nella documentazione anche filmata di 

quanto avvenuto nel carcere di Santa Maria 

Capua Vetere: la ripresa del ‘proprio campo’, 

con l’indicazione di una supremazia 

territoriale verso le persone detenute indicate 

e percepite come gruppo antagonista – 

peraltro nella fase in cui erano inermi – quasi 

nella dimensione del sottogruppo identitario 

che contrasta il gruppo nemico per affermare 

il proprio potere. 

Tre tipologie diverse di esercizio violento 

e di offesa alla propria dignità di attori che 

esercitano un ruolo in nome della nostra 

collettività, coesa attorno alla Carta 

costituzionale. Tuttavia, occorre saper 

decodificare queste diverse tipologie 

d’intervento; occorre saper analizzare, 

esaminare le impostazioni culturali 

soggiacenti e i messaggi ambigui che possano 

essere stati inviati, anche implicitamente, da 

parte di chi ha il dovere di curare la loro 

formazione e il loro controllo. Per chi come 

il Garante nazionale monitora le situazioni 

detentive per contrastare tali episodi, è 

importante saper leggere le culture che 

possono averli motivati, proprio per definire 

la propria azione di contrasto. 

 

6. La rete di relazioni come tutela 

   

Sono partito dal nodo della lotta a 

maltrattamenti e tortura per iniziare a 

connotare l’azione del Garante nazionale. 

Quest’ultimo è figura ben diversa da quella 

del difensore civico, che agisce in risposta a 

episodi già avvenuti, in quanto organismo 

essenzialmente ‘reattivo’. Il Garante 

nazionale dovrebbe invece agire in maniera 

preventiva e anche tutte le osservazioni che 

vengono fatte all'interno del carcere dagli 

osservatori di Antigone dovrebbero 

contribuire allo sguardo preventivo. Certo, 

anche la capacità di reagire è componente 

della prevenzione: un sistema previene 

determinati comportamenti se non lancia 

mai messaggi di impunità, poiché si dimostra 

capace di reagire a episodi che si sono già 

verificati. Tuttavia, non può limitarsi a 

questo. L'occhio preventivo deve vedere se 

ci sono tutti quegli anticorpi che, qualora poi 

si sviluppi una situazione di maggiore 

difficoltà, possano essere da freno rispetto a 

reazioni di tipo inconsulto o rispetto a 

comportamenti decisi da gruppetti di tipo 

violento e aggressivo. 

Per questo sono sempre stupito dal 

fatto che quando è successo qualcosa in un 

determinato Istituto poi se si parla con i 

direttori, il direttore dice “non mi ero accorto 

di nulla”. Anche ad Asti, nel lontano 2004, in 

un caso che è rimasto emblematico, il 

direttore non si era accorto di nulla, eppure 

la magistratura poi aveva stabilito che lì si era 

trattato di tortura. Questo avviene forse 

perché molte figure responsabili di un 

Istituto raramente visitano l’area detentiva; a 

volte anche gli stessi comandanti entrano 

poco, oltre al direttore che frequentemente è 

preso da pratiche amministrative e ha poco 

rapporto con l’interno delle sezioni. Così 

non si stabiliscono dei significativi flussi 

comunicativi tra, per esempio, il personale 
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dell'area giuridico-pedagogica e il personale 

nell'area della sicurezza.  

Come molte altre volte ho avuto 

occasione di dire, credo fermamente che in 

un sistema sociale complesso quale è il 

carcere debbano interagire approcci culturali 

diversi. Credo sia sbagliato pensare che la 

sicurezza vada affidata soltanto alla Polizia 

penitenziaria, mentre gli operatori dell'area 

educativa svolgono il proprio lavoro seduti 

in un contesto diverso, a volte anche 

fisicamente più separato. Ritengo essenziale 

che siano presenti nelle sezioni anche gli 

operatori dell'area giuridico-pedagogica, 

perché le culture devono confrontarsi con 

continuità. I momenti di sintesi rispetto alle 

difficoltà, rispetto a un grave 

danneggiamento, a un autolesionismo, a un 

suicidio o ad altre simili situazioni acute, 

devono essere condivise da tutti gli 

operatori: chi ha responsabilità gestionale-

amministrativa, chi ha responsabilità di 

mediazione culturale, o sociale, chi ha 

responsabilità educativa, chi ha la 

responsabilità della sicurezza ed è a contatto 

più direttamente con le persone detenute. È 

importante verificare se vengono fatte 

riunioni, se c'è un sistema di gestione in 

qualche modo condiviso all’interno 

dell’Istituto che si sta visitando perché il 

carcere che separa funzioni è un carcere che 

in qualche modo può indurre violenza.  

Parallelamente a questo va anche 

visto e chiesto se il controllo esterno esiste, 

se il Magistrato di Sorveglianza visita 

l’Istituto e con quale frequenza. Purtroppo, 

tranne molti nobili esempi che conosciamo 

tutti, la presenza dei magistrati di 

sorveglianza negli Istituti è molto limitata, 

per una serie di concause: perché scarse sono 

le risorse, perché molto lavoro è concentrato 

sull’accesso alle misure alternative, perché il 

carico di lavoro è enorme, dato l’esiguo 

numero di magistrati in proporzione al 

numero di persone detenute; anche il 

supporto degli addetti per l’Ufficio per il 

processo recentemente introdotto non è 

stato previsto per la Magistratura di 

sorveglianza. Credo che anche 

l’associazionismo esterno possa contribuire 

quale supporto con la Magistratura di 

sorveglianza attraverso segnalazioni e 

relazioni su quanto osservato in occasione 

delle visite. In questa prospettiva di 

cooperazione, il Garante nazionale deve 

tenere sempre rapporti con i singoli 

magistrati per fornire indicazioni su come 

una situazione critica stia evolvendo o come 

invece richieda un intervento coordinato per 

dare un impulso al cambiamento. 

La ricostruzione di flussi 

comunicativi tra le diverse figure che 

operano all'interno del carcere rompe quella 

tendenza che porta l'Amministrazione 

Penitenziaria a tenere separati e non 

comunicanti i diversi settori: i volontari, gli 

operatori, i magistrati e via dicendo, anche 

perché non è in grado di gestire un progetto 

condiviso. Al contrario, proprio questa idea 

di progetto condiviso deve essere recuperata 

con urgenza. 

Perché mentre guardiamo 

positivamente alla capacità di reagire, anche 

facendo ricorso auna fattispecie penale forte 
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come è la previsione dell’articolo 613-bis del 

Codice penale, dimostrando quindi una 

volontà non concedere nulla all'impunità, 

non dobbiamo perdere l'obiettivo di tutti noi 

di costruire un sistema dove non ci sia 

bisogno di ricorrere a tale fattispecie perché 

siamo riusciti a prevenire simili 

comportamenti e a fare in modo che 

maltrattamenti e offese alla dignità delle 

persone ristrette non si verifichino. 
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